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ACHIM D’ARNIM 


Achim d’Arnim n’est guère connu en France que par les 
appréciations que lui ont consacrées Henri Heine et Henri 
Biazc dans leurs travaux sur les écrivains de l’Allemagne; 
aucune traduction complète d’une de ses œuvres n’a été, 
que nous sachions, risquée jusqu’à présent. L'on s'est borné 
à des analyses et à des citations fragmentaires; rien ne dif- 
fère plus en effet du génie français que le génie d' Achim 
d’Arnim, si profondément allemand et romantique dans 
toutes les acceptions qu’on peut donner à ce mot. Écrivain 
fantastique, il n’a pas cette netteté à la Callot d’Hoffmann 
qui dessine d’une pointe vive des silhouettes extravagantes 
et bizarres, mais d’un contour précis comme les Tartaglia, 
les Sconronconcolo , les Brighella, les Scaramouches , les 
Pantalons, les Truffaldins et autres personnages grotes- 
ques; il procède plutôt à la manière de Goya, l’auteur des 
Caprichos; il couvre une planche de noir, et, par quelques 
touches de lumière habilement distribuées, il ébauche au . 
milieu de cet amas de ténèbres des groupes à peine indi- 
qués, des figures dont le côté éclairé se détache seul, et 
dont l’autre se perd confusément dans l’ombre; des phy- 
sionomies étranges gardant un sérieux intense, des tètes 
d’un charme morbide et d’une grâce morte, des masques 
ricaneurs à la gaieté inquiétante, vous regardent, vous 
sourient et vous raillent du fond de cette nuit mêlée de 
vagues lueurs. Dès que vous avez mis le pied sur le seuil de 
ce monde mystérieux, vous êtes saisi d’un singulier ma- 
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laise, d'un frisson de terreur involontaire, car vous ne sa- 
vez pas si vous avez affaire Ù des tommes ou à des spec- 
tres. Les êtres réels semblent avoir déjà appartenu à la 
tombe, et, en s’approchant de vous, ils vous murmurent 
à l’oreille avec un petit souffle froid qu’ils sont morts depuis 
longtemps, et vous recommandent de ne pas vous effrayer 
de cette particularité. Les fantômes ont, au contraire, une 
animation surprenante; ils s’agitent, ils se démènent et 
font la grimace de la vie en comédiens consommés; la rou- 
geur de la phthisie, le pourpre de la fièvre colorent les 
jones bleuâtres des héroïnes et simulent leclat vermeil de 
la santé; mais si vous leur prenez la main, vous la trouve- 
rez moite d'une sueur glacée. Ce petit monsieur à peau 
jaune et terreuse dont le torse se bifurque en deux jambes 
tortillées comme une carotte à deux pivots, n’est pas un 
feld-maréehal , mais bien une racine, une mandragore née 
sous 1a potence « des larmes équivoques d’un pendu » ; cet 
être huileux, blafard et gras qui frissonne dans sa redin- 
gote de peau d’ours est un mort sorti de sa fosse pour 
gagner quelque argent et solder un petit compte qu'il doit 
aux vers. N’allez pas devenir amoureux de cette jeune fille; 
c’est un morceau d’argile, un golem, qu’un mot cabalis- 
tique écrit sous ses cheveux doue d’une vie factice. SS par 
un baiser vous effaciez le talisman, la femme retomberait 
en poussière : — il ne faut se fier à rien avec ce diable 
d’Arnim; il vous installe dans une chambre d’apparence 
confortable et bourgeoise , vous croyez être en pleine réa- 
lité : les larves ne peuvent pas s’accrocher par les ongles 
de leurs ailes de chauve-souris aux angles de ce plafond 
blanc; les plis des rideaux, symétriquement arrangés, 
n’offrent aucune cachette aux gnômes : relevez le tapis de la 
table, vous ne trouverez pas accroupi dessous un kobold 
coiffé d’un chapeau vert; mais, si pour respirer la fraîcheur 
du soir vous vous accoudez au balcon, vous verrez de 
l’autre côté de la ruelle une fenêtre lumineuse, et vous 
distinguerez -dans l’appartement éclairé une charmante 
créature au pur profil hébraïque qui reçoit nombreuse 
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compagnie et fait gracieusement les honneurs de son thé. 
fl y a des magistrats, des conseillers auliques, des mili- 
taires en uniforme, tous très -polis, .très -cérémonieux, 
mais dont les visages rappellent ceux de personnes cou- 
chées depuis plusieurs années au cimetière de la ville , et 
dont les cartes d'invitation ont dû être copiées sur des épi- 
taphes. C’est un raout de trépassés que donne M llc Estlier, 
qui elle-même ne jouit pas d’une existence bien certaine. 
Si vous restez à la fenêtre jusqu’à minuit, vous apercevrez 
âvec une horreur secrète votre double qui vient prendre 
une tasse de ce thé funèbre. — N’allez pas non plus, lors 
que Vous vous échauffez à déclamer la Phèdre de Racine, 
jeter votre habit de taffetas bleu de ciel sur le dos d’un 
mannequin; le mannequin croisera les bras, gardera l’ha- 
bit, et vous serez obligé de vous sauver en chemise par les 
rues; outre votre habit, on vous volera votre cœur, et vous 
n’entendrez plus battre sous votre poitrine le tic tac de 
la vie. 

Ce qui caractérise surtout Achim d'Arnim, c’est son en- 
tière bonne foi, sa profonde conviction; il raconte ses hal- 
lucinations comme des faits certains : aucun sourire mo- 
queur ne vient vous mettre en garde, et les choses les plus 
incroyables sont dites d'un style simple, souvent enfan- 
tin et presque puéril ; il n’a pas la manie si commune aux 
français d’expliquer son fantastique par quelque super- 
cherie ou quelque tour de passe-passe : chez lui, le spectre 
est bien un spectre , et non pas un drap au bout d’une 
perche. Sa terreur n’est pas machinée, et ses apparitions 
rentrent dans les ténèbres sans avoir dit leur secret; il sait 
les mystères de la tombe aussi bien qu’un fossoyeur, et la 
nuit, quand la lune est large à l’horizon, assis sur un mo- 
nument funéraire, il passe sa lugubre revue de spectres 
avec le sang-froid d’un général d’armée; il loue celui-ci 
sur sa bonne tenue, et recommande à l’autre de ne pas 
laisser ainsi traîner son linceul; il les connaît tous, et dit 
à chacun un petit mot amical. 

Achim d’Arnim excelle dans la peinture de la pauvreté, 


Digitized by Google 



IV ACHIM D’ARNIM. 

de la solitude, de l'abandon; il sait trouver alors des ac- 
cents qui navrent, des mots qui résonnent douloureuse- 
ment comme des cordes brisées, des périodes tombant 
comme des nappes de lierre sur des ruines; il a aussi une 
tendresse particulière pour la vie errante et l’existence 
étrange des bohémiens. Ce peuple, au teint cuivré, aux 
yeux nostalgiques, Ahasvérus des nations, qui, pour n'a- 
voir point voulu laisser sc reposer la sainte famille en 
Égypte, promène ses suites vagabondes à travers les civili- 
sations en songeant toujours à la grande pyramide où elle 
rapporte ses rois morts. 

Les Allemands reprochent au style d’Arnim de n’ètre 
point plastique; mais qui a jamais pu sculpter les nuages 
et modeler les ombres? La vie d’un écrivain si singulier 
devrait être singulière; il n’en est rien. La biographie, 
malgré sa bonne volonté d’être bavarde, n'a pu réunir sur 
d’Arnim que les lignes suivantes.... 

Il naquit à Berlin le 26 janvier 1781. — Étudia à Got- 
tingue les sciences naturelles, et fut reçu docteur en méde- 
cine, profession qu’il n’exerça jamais. Après avoir long- 
temps parcouru l’Allemagne, voyage où il recueillit les 
éléments du charmant recueil intitulé : L'enfant au cor 
enchanté, il épousa Bettina Brentano, la sœur de son ami 
Clément Brentano. Pendant la période malheureuse pour 
l’Allemagne qui s'écoula entre les années 1806 et 1813, 
Arnim s’occupa de réveiller le patriotisme de ses concitoyens. 
La guerre finie, il se retira dans sa terre de Wicpersdorf, 
près de Dahme, où il mourut d’une attaque d'apoplexie 
foudroyante, le 3 janvier 1834. 

Théophile Gautier. 
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PREMIER AMOUR DE L'EMPEREUR CHARLES V 

Braka, la vieille bohémienne, enveloppée dans la 
guenille rouge qui lui servait de manteau, marmot- 
tait son troisième pater devant la fenêtre , et depuis 
longtemps déjà Bella , répondant au signal, montrait 
sa tète charmante et nuageuse ses yeux noirs bril- 
laient à la clarté de la pleine lune qui, rouge comme 
un fer à demi éteint, sortait des vapeurs de l'Escaut, 
pour s’élever de plus en plus claire dans l’espace. 

— Tiens, dit Bella , vois donc l’ange, comme il me 
sourit. 

— Enfant, dit la vieille, que vois-tu donc? 

— C’est la lune, dit Bella, elle est de retour, elle ; 
mais mou père n’est pas revenu ; cette fois il reste 
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trop longtemps dehors; j’ai pourtant fait de beaux 
rêves de lui la nuit dernière. Je le voyais assis sur 
un trône élevé, en Égypte, et les oiseaux volaient au- 
tour de lui; cela m’a consolée. 

— Pauvre enfant, dit la vieille, si cela était vrai! 
Mais as-tu apporté quelque chose pour dîner ? 

— Oh! oui, répondit Bella ; le voisin a secoué son 
pommier, et beaucoup de pommes sont tombées dans 
le petit ruisseau ; je les ai recueillies là-bas, au détour, 
les racines d’un vieil arbre les avaient arrêtées; et puis 
mon père , avant de partir, m’avait laissé un gros 
pain. 

— Il a bien fait, dit sourdement la vieille, il n’a 
plus besoin de pain, ils lui en ont fait passer le goût. 

— Ma bonne vieille, dit Bella, parle, je t’en prie; 
dis-moi, mon père ne se serait-il pas blessé en faisant 
ses tours de force ? Conduis-moi auprès de lui ; où est 
mon père, où est mon duc ? 

Bella tremblait en disant cela, et ses larmes tom- 
baient sur le sol humide, à travers les rayons de la 
lune. 

Si j’eusse été un oiseau, et que j’eusse passé alors, 
je serais descendu, j’y aurais trempé mon bec, et je 
les aurais rapportées au ciel ces larmes de Bella, tant 
elles étaient tristes et pénétrantes. 
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— Regarde là-bas, murmura la vieille; sur cette 
montagne, il y a une potence ; Dieu n’y vient jamais 
voir, et cela s’appelle le tribunal de Dieu ; celui qu’on 
amène devant ce tribunal n’a pas longtemps à vivre; 
la viande que le soleil y fait cuire , on ne la sert sur 
aucun plat ; elle reste là jusqu’à ce que nous venions 
la chercher. Ne crie pas, pauvre enfant, c’est ton père 
qui est pendu là-bas. Mais, calme-toi, reste tranquille : 
nous allons le chercher cette nuit, et nous le jette- 
rons dans la rivière avec tous les honneurs dus à son 
rang, pour qu’il aille rejoindre ses frères en Égypte, 
car il est mort en pieux pèlerinage. Prends ce vin et 
ce plat de viande , et va, pauvre orpheline , célébrer 
en son honneur le repas funèbre. 

Bella était si effrayée qu’elle pouvait à peine tenir 
ce que lui donnait la vieille. 

— Tiens donc, continua la vieille, cela va tomber, 
et ne pleure pas; ainsi pense que maintenant tu 
es notre seul espoir, que c’est toi qui dois nous re- 
conduire, lorsque notre vœu sera accompli; pense 
aussi que tu es maintenant maîtresse de tout ce que 
possédait ton père; va voir dans sa chambre, dont 
voici la clé, tu y trouveras bien des choses. Ah! j’ou- 
bliais : lorsqu’il m’a donné la clé, il m’a chargé de te 
dire de ne plus avoir peur de son chien noir Simson, 
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que l’animal savait déjà qu’il devait t’obéir et ne plus 
te mordre; il a dit aussi qu’il ne fallait pas que tu 
fusses triste ; qu’il avait eu longtemps le mal du pays, 
et que maintenant il en était guéri, car il est retourné 
dans sa patrie. Voilà tout ce qu’il a dit. Tu as là un 
pot de lait que j’ai trait en cachette dans le pâturage. 
Gela fait partie du repas funèbre. Bonne nuit, mon 
enfant, bonne nuit! 

La vieille sortit, et Bella consternée la suivit des 
yeux comme on regarde une lettre qui vous annonce- 
rait nu grand malheur : on la rejette loin de soi, et 
cependant on voudrait savoir tout ce qu’elle contient, 
bile eût volontiers suivi la vieille, mais elle craignait 
autant qu’elle l’aimait la rude peuplade dont faisait 
partie Braka. 

Les bohémiens étaient alors sous le coup de la per- 
sécution que les Juifs, chassés de tous côtés, avaient 
attirée sur eux en empruntant leur nom. Bien sou- 
vent leur duc Michel s’en était plaint; bien souvent 
il avait employé tous les moyens pour réunir les siens 
et les ramener dans leur patrie; car ils avaient accom- 
pli leur vœu de marcher aussi longtemps qu’ils trouve- 
raient des chrétiens. Ils revenaient d’Espagne par l’O- 
céan, mais la puissance toujours croissante des Turcs, 
la persécution, le manque d’argent rendaient leur 
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retour impossible. Déjà le duc avait essayé de les faire 
vivre de leurs jeux nationaux, — c’est-à-dire porter 
des tables en équilibre sur les dents, marcher sur les 
mains, faire des culbutes, enfin tout ce qu’ils mon- 
traient sous le nom de tours de force et d’adresse; — 
mais, chassés sans cesse d’un pays à l’autre, leurs 
forces mêmes s’épuisaient, et ils se voyaient réduits, 
pour soutenir leur pauvre existence , à manger des 
taupes et des hérissons. Ils comprirent bien alors 
qu’ils étaient punis d’avoir repoussé la sainte Mère 
avec l’enfant Jésus et le vieux Joseph lorsqu’ils 
fuyaient en Égypte; car dans leur grossière indiffé- 
rence ils avaient pris ces divins personnages pour des 
Juifs; or ces derniers, depuis les temps les plus recu- 
lés, n’étaient plus reçus en Égypte, parce que, dans leur 
fuite, ils avaient emporté les vases d’or et d’argent 
qu’on leur avait prêtés. Mais lorsque plus tard, à sa 
mort, ils reconnurent ce Sauveur, qu’ils avaient mé- 
connu pendant sa vie, une partie du peuple voulut 
expier cette dureté par un pèlerinage. Ils firent vœu 
de marcher tant qu’ils trouveraient des chrétiens. Ils 
passèrent en Europe par l’Asie Mineure, et emportè- 
rent toutes leurs richesses avec eux ; tant qu’elles du- 
rèrent, ils furent partout les bienvenus; mais en- 
suite... malheur aux pauvres sur la terre étrangère! 
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Après cette digression nécessaire à l’intelligence de 
ce qui va suivre, revenons à notre histoire. 

Une nouvelle troupe, dans laquelle se trouvaient 
deux individus nommés Happy et Emler, était arrivée 
de France depuis huit jours, sans argent ni ressources. 
Le duc résolut de se montrer encore une fois en pu- 
blic pour leur procurer de quoi manger ; il alla avec 
eux dans une auberge. Pendant qu’il émerveillait les 
assistants en portant une douzaine d’hommes sur ses 
bras et sur ses épaules , il entendit répéter de tous 
côtés qu’Happy avait été pris à voler des coqs dans la 
cour, et que les cris de ces animaux l’avaient trahi ; 
tandis que lui , le duc , était resté dans la chambre 
pour occuper la foule et faire diversion. 

Les bourgeois de Gand ne pardonnent jamais un 
vol; en vain le duc feignit-il de vouloir punir Happy, 
il fut arrêté lui-mème ainsi qu’Emler, et on les con- 
damna à être pendus comme voleurs; on avait le 
droit, à cette époque, de faire périr les bohémiens 
toutes les fois qu’ils se laissaient prendre. En vain 
Michel voulut- il protester de son innocence et de 
celle d’Emler. 

« — On fait avec nous comme on fait avec les sou- 
ris; une souris a-t-elle entamé un fromage, on dit 
aussitôt : les souris sont là; on sème du poison, on 
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tend des pièges pour les tuer toutes : pour nous, de 
même, pauvres bohémiens, nous ne sommes tran- 
quilles qu’une fois pehdus. » 

Il fut condamné en effet à être pendu ; il versa des 
larmes amères, en pensant que lui , le dernier héri- 
tier mâle de sa noble maison , allait être mis à mort 
d’une manière si déshonorante. Bientôt sa bouche fut 
fermée jusqu’au jour du jugement, où il élèvera ses 
plaintes contre la dureté des riches, pour qui la vie 
d’un homme est peu de chose à côté de leurs vains 
trésors, et ces riches n’iront point dans le royaume du 
ciel où Bella retrouvera son père. 

Lorsque Bella fut revenue de sa stupeur, elle s’é- 
cria : 

— Mon rêve voulait donc dire que mon père serait 
élevé bien haut... Ah! oui, maintenant il est éleve 
dans le ciel , où il pense à nous. 

Le chien noir quitta alors, contre son habitude, la 
porte de la chambre, s’étendit aux pieds de la jeune 
fille, et poussa un hurlement plaintif. 

— Toi aussi, tu le sais donc, Simson? lui dit- 
elle. 

Le chien secoua la tète. 

— Veux-tu me servir fidèlement? 

Le chien secoua de nouveau la tête, courut vers la 
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fenêtre, et se mit à gratter; Bella leva les yeux, le 
battant était resté ouvert : elle vit à travers l’obscu- 
rité de la nuit le cadavre de son père se balancer, 
puis tout d’un coup tomber. 

— Maintenant, dit-elle, ils l’ont enlevé, ils lui 
donnent un festin d’honneur; moi aussi, je vais lui 
donner son repas funèbre. 

Munie do son pain et de sa cruche de vin, et sui- 
vie du chien noir, elle entra dans le jardin. La mai- 
son était abandonnée depuis dix ans par peur des 
revenants ; pendant tout ce temps, les bohémiens en 
avaient fait leur résidence, et avaient eu soin d’en 
éloigner le propriétaire, riche marchand de la ville, 
qui l’avait achetée pour y venir passer l’été. 

A la suite d’une banqueroute, il avait été mis en 
prison, et ses biens étaient administrés par ses créan- 
ciers; ou pense de quelle manière. 

Quoique la crainte des revenants fit respecter cette 
retraite, les bohémiens n’osaient cependant pas s’y 
montrer pendant le jour; mais la nuit, les voyageurs 
se détournaient de leur route pour ne pas passer près 
de la maison. La belle et pâle enfant se dirigea vers 
la porte du jardin. Elle ressemblait à un spectre; et 
le gardien, effrayé, courut se réfugier dans une cha- 
pelle éloignée pour implorer la protection de la foi. 
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La pauvre Bella ! elle ne se doutait pas qu’elle fût si 
terrible ! 

La douleur causée par la perte de son seul espoir, 
de son père , l’avait tellement ébranlée , qu’elle n’a- 
vait plus qu’une seule idée, celle d’exécuter les ordres 
de la vieille Braka; c’était sa plus douce consolation, 
de pouvoir rendre encore un dernier honneur à son 
père. 

Selon l’usage établi chez les siens pour les repas fu- 
nèbres, elle étendit son voile sur une pierre; elle mit 
deux verres, deux assiettes, partagea le pain en deux, 
puis elle versa du vin dans les deux gobelets et les 
choqua ; elle vida le sien et versa celui du mort dans 
le ruisseau, qui, à quelque distance de la maison, se 
perdait dans l’Escaut. Comme elle répandait dans 
l’eau cette première offrande, les flots, tout d’un coup, 
mugirent et se soulevèrent , comme si un gros pois- 
son, qui n’aurait pas eu de place dans ce lit étroit, 
était remonté à la surface ; en ce moment, la lune 
s’éleva au-dessus de la maison, derrière laquelle elle 
était restée cachée jusque-là, et Bella vit l’image pâle 
de son père; sur sa tète était la couronne qu’y avaient 
placée les bohémiens avant de le lancer dans le 
fleuve ; et comme les flots tourbillonnaient avec leur 
précieux fardeau, la tête tourna à la pauvre enfant ; 
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elle crut que son père vivait encore, et qu’il cher- 
chait à sortir de l’eau; elle s’y jeta pour le saisir; 
mais le chien noir la retint par sa robe, et s’arc-bou- 
tant sur le bord, l’empêcha de ramener le cadavre, 
et en même temps d’être emportée avec lui dans la 
mer. 

Enfin Braka revint ; ayant trouvé la porte de la 
maison fermée, elle était entrée dans le jardin. Elle 
resta comme pétrifiée à ce spectacle étrange : le puis- 
sant Michel dans son linceul , avec sa brillante cou- 
ronne d’argent; au-dessus de lui la blanche jeune 
fille, entourée de ses vêtements de deuil, et retenue, 
grâce à sa robe, par le chien noir dont les yeux lan- 
çaient des flammes. La vieille se mit à rire, comme 
c’était son habitude quand il arrivait quelque chose 
d’extraordinaire; puis elle s’élança, ramena avec 
peine la jeune fille sur le bord, et lui dit : 

— Laisse-le aller, il sait mieux son chemin que 
toi. 

A ces mots , les flots reprirent tranquillement leur 
course, la lune disparut derrière les nuages, et Bella 
tomba dans les bras de la vieille. 

Un mois s’était déjà écoulé dans l’affliction et la 
douleur; la vieille, dans l’intérêt de leur propre sû- 
reté, ne pouvait venir tous les jours, et Bella passait 
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sou temps avec le chien qui dormait toujours. Lors- 
qu’il avait mangé, il remuait la queue, se léchait et 
se grattait; c’était là toute son occupation. Elle finit 
enfin par se décider à ce que les héritiers font d’habi- 
tude tout d’abord ; elle voulut voir ce qu’avait laissé 
le défunt. 

Elle ouvrit la chambre secrète avec une crainte 
mêlée de respect; mais son attente fut trompée; il 
n’y avait ni brillants vêtements, ni trésors, mais seu- 
lement quelques paquets d’herbes, des sacs pleins de 
racines, des pierres et différents objets dont elle ne 
connaissait pas l’usage, car son père ne lui avait jamais 
fait connaître cette chambre mystérieuse. Enfin elle 
trouva dans une cachette quelques écrits qu’elle par- 
courut; plusieurs, ornés de riches cachets, étaient 
écrits sur très-beau papier dans une langue étran- 
gère qu’elle ne connaissait pas. Mais d’autres étaient 
en allemand des Pays-Bas, langue qu’elle savait très- 
bien lire et écrire, parce que sa mère, descendante 
d’une ancienne maison des comtes de Hogstraaten, 
et qui s’était fait enlever par le duc Michel, avait ap- 
pris cette langue qu’elle aimait à son mari et à sa 
fille. Elle prit les livres et lut toute la nuit, car elle 
dormait le jour pour éviter de faire aucun bruit. Au 
matin, Braka lui envoya sa chouette apprivoisée pour 
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lui faire savoir qu’elle désirait entrer; Bella quitta 
son livre avec dépit, et lorsque la vieille se présenta, 
elle resta silencieuse devant elle; alors Braka, appli- 
quant ses deux mains sur les pages du livre, lui 
dit : 

— Maintenant, plus d’amitiés, plus de baisers! 
lorsque les enfants sont petits, ils ne croient jamais 
être assez reconnaissants du moindre service ; mais 
aussitôt qu’ils commencent à grandir, ils n’ont 
plus d’oreille pour tout le bien qu’on leur fait. 
Tu n’auras pas de gâteau aujourd’hui si tu ne 
me le demandes pas comme il faut ; j’ai passé une 
demi-heure chez le boulanger pour l’avoir; il devait 
aller chez le prince, et a fait attendre toutes ses pra- 

y 

tiques. 

— Même quand je ne t’en demande point, tu n’as 
pas de repos que je n’aie mangé de ton gâteau : donne- 

t 

le donc et ne sois plus méchante comme cela. J’ai 
examiné aujourd’hui les livres de mon père, et j’y ai 
trouvé de si belles histoires, si belles et si merveil- 
leuses, que cela me donnerait envie d’être revenant. 

La vieille regarda dans le livre. 

— C’est étonnant, dit- elle, que moi qui suis 
si vieille je ne sache pas lire, et toi qui n’as pas 
encore vécu , tu lises si bien et si couramment. Main- 
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tenant écoute-moi 5 puisque tu as ai envie d'être reve- 
nant, tu peux te satisfaire 5 c’est une idée qui me 
vient , et nous pouvons en profiter. 

— Qu’est-ce donc, dit Bella, tu as l’air d’hésiter ? 

tt» Voici ce que c’est ; il n’y a pas à plaisanter dans 

ce que je vais te dire. Le prince Charles passait à che- 
val, hier, devant cette maison, avec son précepteur 
Cenrio; il demanda d’où venait que cette maison fût 
ainsi fermée et abandonnée. Cenrio lui raconta comme 
quoi les revenants avaient écarté tous les acheteurs et 
tous les locataires; mais le prince, au lieu de s’en 
effrayer, jura qu’il voulait passer tout seul une nuit 
dans cette maison, et qu’il saurait bien en chasser 
les esprits. Tu comprends qu’il peut à tout moment 
venir ici, et ses gens garderont si bien les issues, 
qu’aucun de nous ne pourra entrer ni sortir. 

— Quoi , Braka, dit la jeune tille, je pourrais donc 
voir le prince; j’ai si souvent entendu parler de lui, 
on dit qu’il est si beau, si noble, qu’il monte si bien 
à cheval ! 

— Tu penses beaucoup au prince et pas à notre sa- 
lut, continua la vieille; es-tu capable de jouer le re-s 
venant ? cela nous sauvera. 

— Pourquoi pas, dit Bella; mais comment faire? 

Et elle continua sa lecture. 
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— Écoute , mon enfant ; il ne peut passer la nuit 
que dans la grande chambre noire, sur laquelle donne 
le cabinet secret de ton père, car toutes les autres ont 
plusieurs entrées, ce qui serait moins sûr pour lui, et 
de plus c’est la seule où il y ait un lit. Maintenant, 
suppose le bien tranquille et bien endormi ; tu te 
glisses hors du cabinet, et tu te] places à côté de lui 
dans le. lit; je te jure qu’il se sauvera bien vite de 
frayeur, et qu’il ne reviendra plus. Mais si par ha- 
sard il ne s’effrayait pas, et qu’il te retint, il ne t’en 
coûtera qu’un mensonge; tu diras que c’est l’amour 
qui t’a poussée à te glisser ainsi auprès de lui , et qu’il 
peut faire ton bonheur. 

— Oui, dit Bella en continuant de lire, tu as une 
bonne idée. 

— Mais dis-moi donc où tu as trouvé ce maudit 
livre; lorsque je te parle des choses les plus impor- 
tantes, tu ne penses qu’à ton livre. 

— Je l’ai trouvé dans la chambre de mon père, dit 
Bella; il y en a encore plusieurs, prends-en un aussi. 

— Puisque tu le permets, répondit la vieille, je vais 
y entrer; je n’ai jamais osé y aller du vivant de ton 
père. 

— Va, dit Bella, tu ne trouveras pas grand’chose. 

La vieille se dirigea vers le cabinet avec une curio- 
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site mêlée de crainte; lorsqu’elle ouvrit la porte, elle 
pria Bella de rappeler le chien noir qui se tenait tou- 
jours couché en travers, et qui ne laissait entrer per- 
sonne que Bella. 

Bella appela le chien, et la vieille pénétra aussitôt 
dans la chambre. Lorsqu’elle y fut entrée, Bella, vou- 
lant se divertir, rappela le chien, le fit coucher de nou- 
veau devant la porte, et se cacha pour jouir à son aise 
de la frayeur de la vieille ; c’était une plaisanterie de 
noble fille. 

Quelques minutes après, la vieille reparut avec un 
sac et un gros paquet d’herbes, mais le chien lui fai- 
sait une paire d’yeux flamboyants , et lui montrait les 
dents; elle resta clouée sur le seuil, et appela Bella 
en tremblant; en ce moment, elles entendirent de- 
vant la porte un bruit inaccoutumé de chevaux, des 
hommes armés marchaient dans la cour. Bella, ef- 
frayée, se réfugia avec la lumière et le chien dans le 
cabinet où se trouvait déjà la vieille; elles fermèrent la 
porte, et attendirent en silence pour voir si c’était par 
hasard le prince qui venait pour combattre les es- 
prits. 

Elles ne s’étaient pas trompées; c’était Charles, 
le brillant et puissant héritier d’un empire où le 
soleiljne se couchait pas. Il entra dans la chambre 
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abandonnée comme l’avait prévu la vieille. Bella 
pouvait le regarder à son aise par une fente de 
la porte j elle n’avait jamais rien vu de pareil ; elle ne 
s’était encore trouvée qu’en face de noirs bohémiens 
bruyants et grossiers , tandis que lui marchait avec 
tant de noblesse; il avait l’air si doux et si fort en 
même temps, qu’elle avait reconnu le maître, bien 
avant que ceux qui l’accompagnaient l’eussent ap- 
pelé prince. Charles jeta avec vivacité son chapeau 
sur la table, étendit son manteau sur le lit, et 
dit à Cenrio de faire cerner la maison avec soin, et 
de lui laisser deux flambeaux allumés; que pour le 
reste il pouvait être tranquille. 

Cènrio lqi recommanda de ne pas manquer de tirer 
un coup de pistolet s’il avait besoin de quelqu’un , et 
si le coup manquait, il n’aurait qu’à appeler; un sol- 
dat serait placé sous la fenêtre, et lui-même, Cenrio, 
veillerait non loin de là. 

Le prince lui répondit qu’il se passerait bien de 
toutes ses précautions et de toutes ses sentinelles, 
qu’avec sa cotte de maille et son épée il ne craignait 
personne, et que ce n’étaient pas les contes de reve- 
nants qui pouvaient l’effrayer. 

Cenrio sorti, le prince s’accouda sur la table et 
chanta un lied pour se tenir éveillé. Puis, il s’étendit 
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sur le lit, et continua de chanter en s’assoupissant 
peu à peu. Comme le lit était en face du cabinet, Bella 
pouvait voir et entendre parfaitement le prince. 


Yiens, clière nuit noire. 

Et imprime les étoiles étincelantes 
Comme le sceau de ta force. 

Comme, les marques de mon infimité 
Dans mon cœur courageux. 

Afin que tous leurs rayons 
Enchâssés dans ma couronne à venir. 

Me soutiennent, car je §qis fatigué de servir. 

Elle est assise sur un trône encore obscur. 

On porte sur un coussin de nuages 
Sa couronne éternellement resplendissante. 

Oh ! si je pouvaig baiser cet objet aimé; 

Et que l’étoile de Vénus me fit 
Pour une seule nuit son maître. 

Alors je pourrais m’emparer de la terre 
Avec toutes, avec toutes ses couronnes. 

— Celui-là m’a l’air assez impatient d’arriver au 
trône, dit tout bas la vieille à Bella. 

Bientôt le prince ferma les yeux , sa tête s’inclina ; 
il était endormi , et Bella restait immobile à le re- 
garder, sans pouvoir se rassasier. 

Comme le pistolet et l’épée du prince étaient par 
terre devant le lit, Bella devait d’abord les enlever 
sans bruit, et ensuite jouer son rôle de spectre en ve- 
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nant se coucher à côté du prince; la jeune fille, après 
quelques hésitations, se décida à ôter ses souliers et ses 
bas, pour ne pas faire de bruit en marchant, et à quitter 
sa robe, dans la crainte de renverser quelque chose, et 
pour pouvoir plus vite se sauver vers la porte qu’elle 
devait laisser ouverte. Bella n’avait aucune inquiétude ; 
elle était heureuse de pouvoir s’approcher du prince, 
et ne réfléchissait pas si l’entreprise de la vieille était 
raisonnable ou non. 

Elle se dirigea avec précaution vers le lit du prince; 
il dormait si profondément qu’elle put facilement lui 
ôter ses armes. La vieille les regardait tous deux avec 
joie. Bella, selon l’usage des bohémiennes, avait une 
longue chemise de toile bleue, retenue par une boucle 
d’or : elle s’approchait tout doucement du prince, 
tendant vers lui ses bras blancs et ronds; ses cheveux 
tombaient en mille mèches de jais. Elle le regarda 
avec des yeux pleins d’amour; mais bientôt elle n’y 
tint plus et ses lèvres vinrent s’appuyer sur celles du 
prince. 

Jusque-là tout s’était bien passé; mais le prince, ré- 
veillé par ce baiser, les yeux encore pleins des visions 
du sommeil, sauta du lit avec précipitation, et tout 
haletant s’enfuit en criant dans la chambre voisine ; 
son pistolet, son épée, il avait tout oublié: de telles 


Digitized by Google 


Isabelle d’égypte. 21 

frayeurs se rencontrent souvent dans les cœurs les 
mieux trempés ; ils ont horreur de ce monde inconnu 
et effroyable qui échappe à toutes nos recherches. 

Bella était si étonnée de cette fuite qu’elle tomba 
presqu’évanouie dans les bras de la vieille, qui 
l’emporta aussitôt dans le cabinet. Le prince arriva 
bientôt avec Cenrio et quelques soldats, qui, à la 
vérité, auraient mieux aimé rester dehors que d’en- 
trer dans cette chambre. Le prince, plus brave qu’eux 
tous, s’avança et s’écria : 

— Malgré les noirs serpents qui couvraient sa tête, 
je n’ai jamais vu un plus beau visage; le spectre était 
très-grand, il portait sur la poitrine un point brillant, 
et... Par la sainte Mère de Dieu, je crois qu’il est en- 
core auprès du lit. Personne ne veut donc entrer ici, 
je vais y entrer moi-même. Il n’y a plus rien. Où est 
donc le revenant? Cenrio, si je savais seulement ce 
qu’il me voulait ! Pardieu! je reste ici ! Mes lèvres ne 
sont pas brûlées, n’est-ce pas ? et cependant, je vous le 
jure, il m’a donné un baiser qui a fait battre mon 
cœur déplaisir. Cenrio, je veux rester ici, pour lui de- 
mander ce qu’il veut de moi. 

Cenrio jura qu’après une telle frayeur il ne le lais- 
serait pas exécuter ce projet ; que le prince lui-même 
ne devait pas se faire prier plus longtemps et donner. 
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eh se retirant, une preuve de sou bon sens 5 qu’il pou- 
vait sans honte quitter cette maison, où les plus 

« 

braves tremblaient au moindre bruit. 

La vieille n’était pas très-contente de cet arrange- 
ment ; cependant elle en comprit tout de suite les 
avantages. C’était un moyen de rendre la maison en- 
core plus sûre pour elle et pour les siens ; aussi, dès 
que ces hôtes audacieux eurent quitté la chambre, elle 
sortit de sa cachette, ferma toutes les portes avec 
bruit, renversa tous les meubles, de sorte que les ca- 
valiers, effrayés, montèrent précipitamment à cheval 
et> sans regarder derrière eux, gagnèrent à toute bride 
la ville, où l’histoire, racontée et amplifiée de tous 
côtés, allait rendre encore plus redoutable la maison 
des esprits* 

A peine rentré chez lui, le prince fut saisi d’une 
fièvre violente. Comme l’image de Bella remplissait 
son cerveau, sa fièvre le trahit, et le lendemain matin, 
il avoua avec douleur à Adrien, son précepteur, qu’il 
était amoureux d’un revenant. 

Adrien, que l’empereur Maximilien avait donné au 
prince pour lui apprendre le latin, tie manqua pas 
cette occasion de lui adresser une foule de beaux dis- 
coure, qui remirent un peu le prince des impressions 
de la nuit. 
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A cause de son isolement, la pauvre Béllâ devait 
expier plus durement que tout autre cette première 
passion. 

Pendant deux jours, elle pensa à lui ad lieu de 
dormir; la nuit, elle regardait dé tous côtés pour voir 
s’il ne reparaîtrait pas dans la maisoU dés esprits ; ê!le 
n’écoutait pas les conseils de Braka qui là répriman- 
dait de se laisser aller à de si folleâ pensées, qui lui 
blanchiraient les cheveux avant l’âge. Rompant enfin 
le silence qu’elle avait gardé jusque-là, elle demanda 
à la vieille s’il n’y avait pas un moyen de se rendre 
invisible, pour pouvoir aller sans crainte dans la tille. 
La vieille sé mit à vire, et lui répondit : 

— Je ne confiais pas d’autre moyen qtie d’avoir 
beaucoup d’argent, avec cela on peut allér Où on veut, 
c’est la vraie racine force-porte, au moyen de laquelle 
on fait tomber toutes les serrures. Ton pèré àvait 
peut-être quelqu’autre moyen, mais s’il ne se trouve 
pas dans ses livres-, il sera perdu, car il n’en à mon- 
tré aucun. 

Ces mots frappèrent Bella; elle se tut, et dès que 
la vieille fut sortie, elle alla chercher les livres que, 
depuis la visite du prince, elle avait laissés dans un 
coin. En même temps, elle s’aperçut que la vieille 
avait emporté toute sa provision de racines et d’herbe 
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cette infidélité lui fit prendre la résolution de ne pas 
lui découvrir dans quel but elle allait avoir recoure à 
des forces secrètes. Mais quel embarras de fouiller dans 
ces livres, de lire toutes ces lois mystérieuses , toutes 
ces préparations auxquelles elle ne comprenait rien ; 
ces moyens de trouver la pierre philosophale, de citer 
les esprits, de guérir les maladies , d’enchanter les 
animaux, et même de faire l’or. 

Moyen il est vrai si difficile, qu’il eût été, je crois, 
plus commode d’aller au soleil dans un char attelé 
de deux lunes. 

Après une semaine passée dans d’infructueuses re- 
cherches, elle découvrit enfin, dans un de ces livres, 
le moyen d’avoir la racine de mandragore et d’en ob- 
tient de l’argent ; c’est tout ce que peut désirer un 
être humain. 

Mais, bien que ce fût une des plus simples opéra- 
tions de la magie, elle présentait cependant d’extrêmes 
difficultés. La magie, en effet, demande un rude ap- 
prentissage. Qui pourrait aujourd’hui affronter toutes 
les épreuves auxquelles il fallait se soumettre pour 
avoir la mandragore ? Qui pourrait les accomplir avec 
succès? Il faut une jeune fille qui aime de toute son 

âme, qui, oubliant toute la pudeur de son rang et de 

* 

son sexe, désire ardemment voir son bien-aimé; condi- 
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tion qui, pour la première fois peut-être, se trouvait 
satisfaite dans Bella : regardée par les bohémiens 
comme un être d’un rang supérieur, elle s’était tou- 
jours considérée comme telle. L’apparition du prince 
l’avait tellement frappée, et elle l’avait vu avec une 
âme si pure, qu’aucune arrière-pensée n’eût pu s’é- 
veiller en elle. 

Chez cette jeune fille doit couver un courage sur- 
humain. 

11 faut au milieu de la nuit emmener un chien noir, 
aller sous un gibet où un pendu innocent ait laissé 
tomber ses larmes sur le gazon ; arrivé là, on doit se 
boucher soigneusement les oreilles avec du coton, et 
promener ses mains par terre, jusqu’à ce qu’on trouve 
la racine ; et malgré les cris de cette racine, qui n’est 
pas un végétal, mais qui est née des pleurs du mal- 
heureux, on se dépouille la tète, on fait de ses che- 
veux une corde dont on entoure la racine; on attache 
le chien noir à l’autre extrémité; on s’éloigne alors, 
de manière que le chien voulant vous suivre arra- 
che la racine de terre et se trouve renversé par une 
secousse foudroyante. Dans cet instant, si l’on ne s’est 
pas bien bouché les oreilles, on risque de devenir fou 
d’effroi. 

Bella était peut-être la seule depuis bien des années, 
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chez laquelle toutes ces conditions se trouvassent réu- 
nies. Qui était plus innocent que Michel son père, 
lui qui avait sacrifié son existence pour son peuple, et 
qui avait vécu constamment dans la souffrance et le 
besoin? Quelle jeune fille aurait eu le courage de sor- 
tir ainsi la nuit, si ce n’est Bella, qui depuis quatre 
ans, époque de la mort de sa mère, avait mené une 
existence cachée et nocturne, et qui était assez fami- 
lière avec le cours de la lune et des étoiles pour trou- 
ver dans la nuit une consolation et une solitude ani- 
mée j quelle jeune fille avait comme elle un chien 
noir qu’elle détestât autant ? Car, depuis le jour où 
toute petite il l’avait mordue, elle ne pouvait le souf- 
frir, maintenant même, que le chien lui obéissait avec 
un zèle exemplaire et veillait toujours sur elle, tout 
cela d’un air singulier, qui faisait dire à Michel qu’il 
y avait quelque chose du diable dans ce chien. Quelle 
jeune fille avait une chevelure comme Bella, assez 
longue pour pouvoir en tresser une corde , et quelle 
jeune fille l’eùt sacrifiée avec autant d’indifférence ? 
tandis qu’elle ne se savait pas belle, et se trouvait 
contente de ne plus avoir à peigner de si longs che- 
veux. Elle coupa donc cette chevelure, où les étoiles 
auraient pu venir se jouer comme dans celle de Béré- 
nice ; d’un coup de ciseau elle les fit tomber à ses 
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pieds, qu’ils entourèrent comme d’un voile noir : avec 
cela elle allait tresser la corde qui devait lier et tuer 
son chien Sirnson. 

Elle s’aperçut facilement que le chien avait compris 
tout ce qü’elle avait dit; car au lieu d’aller enfouir sa 
pitance dans le jardin, il se mit au contraire à déter- 
rer tous ses trésors cachés, et à les manger avide- 
ment. Toute autre aurait été touchée; Bella ne s’en 
émut pas le moins du monde. Du reste le chien ne 
paraissait pas triste; il la regardait d’un air rail- 
leur, et lorsqu’arriva le vendredi, car c’est un ven- 
dredi que doit se faire l’opération, il parcourut toute 
la maison, inspecta tous les coins, et, contre son habi- 
tude, s’alla réfugier dans sa niche. Braka passa toute 
la journée à lui raconter la longue histoire de son 
premier amour, entremêlée de dis-je , dit-il , qu'il 
dit, etc. 

Bella aurait pu en prendre sa part et mettre à profit 
la connaissance des malheurs de la vieille pour assu- 
rer le succès de son entreprise, mais elle n’était occu- 
pée qu’à compter avec impatience les heures et les 
minutes ; aussi, lorsque minuit sonna, elle sauta 
de sa place, et, irritée d’être obligée de remettre l’af- 
faire à la semaine suivante, elle saisit la vieille, et se 
mit à danser avec elle la danse de la Grue , qui est la 
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danse nationale des bohémiens, jusqu’à ce que Braka, 
hors d’haleine, tombât sur un siège, en toussant et 
jurant qu’elle n’avait jamais si bien dansé depuis le 
jour de ses noces. Elle s’introduisit un morceau de ré- 
glisse daus la bouche pour apaiser sa toux, et s’en alla 
en regrettant d’être obligée de partir si tôt. 

Jusqu’à ce moment, Bella avait été fort inquiète; 
aussi n’était-elle pas fâchée d’avoir encore une se- 
maine devant elle pour se préparer; le chien ne pa- 
raissait pas non plus regretter ce retard , qui lui per- 
mettait de finir ses provisions. Bella lui réservait les 
morceaux les plus délicats, car elle savait qu’il devait 
être sacrifié pour elle, et souvent, malgré son aversion 
pour l’animal, il lui venait des larmes aux yeux en 
le regardant; mais elle se consolait en se rappelant ce 
que disait le livre magique : que l’âme du chien fidèle 
qui perdait la vie dans cette occasion, allait au ciel 
rejoindre celle de son maître, et Bella était sûre que 
Simson serait plus heureux avec le duc Michel qu’avec 
elle. 

Le deuxième vendredi était enfin arrivé, il com- 
mençait à faire froid, et l’eau gelait déjà dans les 
mares et les étangs; la vieille avait dit à Bella qu’elle 
ne viendrait pas la voir de quelques jours, parce que 
son rhume la retenait à la maison. Tout allait à sou- 
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hait : les voisins étaient tous à la ville, la nuit était 
obscure , et le vent balayait sur la terre durcie les pre- 
miers flocons de neige. Bella relut encore une fois le 
livre d’enchantements, son cœur battait violemment. 

Dans ce moment le chien noir se mit à déchirer la 
poupée à laquelle Bella avait donné le costume du 
prince; cela devait décider du sort de l’entreprise. 
Elle voulut punir cette insulte faite à son bien-aimé; 
détachant la corde tressée de ses cheveux, que jusque- 
là, pour ne pas éveiller les soupçons de la vieille, elle 
avait gardée sur sa tête , elle frappa le chien. Celui-ci 
voulant sortir, se dirigea vers la porte; elle l’ouvrit, et 
tous deux se trouvèrent transportés dans le monde 
mystérieux et bizarre des enchantements : ils suivi- 
rent d’abord un chemin qu’ils ne connaissaient pas , 
en se dirigeant, toutefois, du côté où ils supposaient 
trouver la montagne où se dressait l’échafaud. Il n’y 
avait pas un homme sur cette route; seulement plu- 
sieurs chiens vinrent à grand bruit vers la porte du 
jardin et coururent sur le noir Simson; mais au mo- 
ment où ces philistins s’approchaient de lui, il les 
fixa en leur montrant ses grosses dents, si bien que 
tous, jusqu’au plus petit, s’enfuirent effrayés, la 
queue repliée entre les jambes, et se réfugièrent der- 
rière la porte en poussant des cris pitoyables. 

2 . 
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.Au même instant deux porcs-épics, leurs dards 
garnis de pommes et de poires qu’ils avaient Ramas- 
sées dans le jardin, traversèrent la route ; mais à l’as- 
pect du chien, ils se formèrent en boule et celui-ci 
se contenta de leur prendre leur butin et de s’en réga- 
ler. Bella ne s’effraya pas de tout cela, mais une chose 
lui paraissait extraordinaire : soit qu’elle s’arrêtât, 
soit qu’elle s’avançât vers la montagne , elle sentait 
quelqu’un marcher derrière elle, et si près d’elle, que 
souvent le mystérieux personnage touchait, avec la 
pointe de son pied, le talon de la jeune fille; elle n’o- 
sait pas regarder derrière elle, et marchait toujours 
plus vite, jusqu’à ce qu’un coup violent appliqué sur 
sa tète la renversa à terre. Elle n’avait été qu’étour- 
die, elle se releva et prit courage : tout était silen- 
cieux. Elle regarda autour d’elle et ne vit personne; 
mais elle s’aperçut qu’elle s’était heurtée contre une 
barrière; ce qui avait suivi ses pas si exactement li’é- 
tait qu’une branche de pin qui s’était attachée à sa 
robe. Elle rit elle-même de sa peur, et résolut d’être 
maintenant plus raisonnable; elle avait déjà oublié 
cet incident lorsqu’une troupe de chevaux, attachés 
deux à deux, vinrent caracoler devant elle, puis s’en- 
foncèrent en courant dans le taillis qui bordait la 
route. 
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Bella était arrivée sur la hauteur, elle voyait la 
riche cité toute brillante de lumières. L’ne maison 
resplendissait plus que les autres; ellé pensa que cé 
devait être la demeure dü prince ; la vieille la lui avait 
décrite ainsi, et elle savait que c’était aujourd’hui 
l’anniversaire de sa naissance. Elle aurait tout oublié 
à cet aspect, même les pendus desséchés qui se balan- 
çaient au-dessus de sa tête, en se heurtant l’épaule 
comme pour se demander quelque chose, si le chien 
ne s’était pas mis de lui-même à gratter au pied de la 
potence. Elle chercha ce qu’il avait découvert et elle 
se sentit dans les mains une figure humaine; une pe- 
tite figure humaine qui avait' encore les deux jambes 
enracinées dans la terre; c’était elle, c’était la bien- 
heureuse mandragore, l’enfant de la potence; elle 
l’avait trouvée sans peine; elle attacha une extrémité 
de la tresse à la racine; elle enroula l’autre bout au 
cou dü chien noir, et, pleine d’anxiété, elle se mit à 
courir malgré les cris de la racine. Mais elle avait 
oublié de se boucher les oreilles; elle Courut aussi vite 
qu’elle put, et le chien la suivant'arracha la racine de 
terre. Aussitôt un effroyable coup de tonnerre les 
renversa tous deux; par bonheur elle avait couru 
très-vite, et se trouvait déjà éloignée d’environ cin- 
quante pas. 
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Cette circonstance l’avait sauvée; cependant elle 
resta longtemps évanouie, et elle s’éveilla vers cette 
heure où les amoureux satisfaits quittent leurs maî- 
tresses et vont se reposer de leur bonheur; un d’eux 
chantait une chanson sur sa jolie bien-aimée, et sur 
les mauvaises langues qui troublent les plus paisibles 
amitiés; il dormait à moitié et ne fit pas attention à 
Bella. L’endroit où elle se trouvait lui était inconnu : 
Elle se leva avec peine, et les premières lueurs du 
jour lui permirent de voir Simson étendu mort à 
ses pieds; elle le reconnut et se rappela tout succes- 
sivement : au bout, de la tresse qu’elle détacha du 
chien, elle trouva un être de forme humaine sem- 
blable à une ébauche animée, mais que n’a pas en- 
core vivifiée la pensée; quelque chose comme une 
arve de papillon. C’était la mandragore, et, chose 
étonnante, Bella avait entièrement oublié le prince, 
l’unique cause qui l’avait poussée à chercher la mau- 
dragore, tandis qu’elle aimait le petit homme avec 
une tendresse qu’elle n'avait encore ressentie que 
la nuit où elle avait vu Charles pour la première 
fois. 

Une mère qui croit avoir perdu son enfant dans un 
tremblement de terre ne le revoit pas avec plus de 
joie et de tendresse que Bella, lorsqu’elle porta la 
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mandragore sur son cœur, en lui ôtant la terre qui 
couvrait encore ce petit être, et en le débarrassant des 
pousses qui le gênaient. Du reste il paraissait ne rien 

sentir; son haleine sortait irrégulièrement par une 
ouverture imperceptible qu’il avait à la tête ; lorsque 
Bella l’avait bercé quelque temps dans ses bras, il 
portait ses mains à sa poitrine pour indiquer que le 
mouvement lui plaisait; et il ne cessait de remuer 
bras et jambes qu’elle ne l’eût endormi en recommen- 
çant ce mouvement. 

Après cela elle rentra avec lui à la maison. Elle ne 
fit pas attention aux aboiements des chiens, ni aux 
marchands disséminés sur la route, qui se rendaient 
vers la ville pour être les premiers à l’ouverture des 
portes; elle ne voyait que le petit monstre qu’elle 
avait soigneusement enveloppé dans son tablier. Elle 

arriva enfin dans sa chambre, alluma sa lampe et 

/ 

examina le petit être ; elle regrettait qu’il n’eût pas 
de bouche pour recevoir ses baisers , pas de nez pour 
donner un passage régulier à son haleine divine, pas 
d’yeux qui laissassent voir dans son âme, pas de che- 
veux pour garantir le frêle siège de ses pensées. Mais 
cela ne diminuait en rien son amour. Elle prit son 
livre d’enchantements et chercha le moyen à em- 
ployer pour développer les forces et compléter la for- 
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:«iation de cette carotte garnie de membres et douée 
de vie ; elle le trouva bientôt. 

Il fallait d’abord laver la mandragore; elle le fit; 
puis lui semer du millet sur la tète, et line fois ce 
millet poussé et transformé en cheveux, les autres 
membres se délieraient eux-mêmes; elle devait en- 
suite à la place de chaque œil placer une baie de ge- 
nièvre, à la place de la bouche le fruit de l’églau- 
tier. 

Par bonheur elle pouvait se procurer tout cela; la 
vieille lui avait apporté récemment quelques grains 
de millet qu’elle avait volés; le genièvre, son père 
s’en servait pour parfumer sa chambre : comme elle 
ne pouvait souffrir cette odeur, il lui en restait une 
poignée qu’elle n’avait jamais touchée. Il y avait dans 
le jardin un églantier encore couvert de fruits rouges, 
dernière parure de l’année expirante. Tout était prêt; 
elle mit d’abord le fruit de l’églantier à la place indi- 
quée, mais elle ne s’aperçut pas qu’en y déposant un 
baiser, elle l’avait fait entrer de travers; puis elle lui 
planta les deux baies de genièvre. Elle trouva que cela 
lui seyait si bien, qu’elle lui en aurait volontiers mis 
une douzaine, si elle eût trouvé la place; elle pensait 
bien à lui en mettre par derrière, mais elle craignait 
qu’ils ne fussent pas suffisamment garantis; cepen- 
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daat elle liait par lai en placer une paire à la nuque, 
et nous devons avouer que cette disposition n’est pas 
tout à fait à dédaigner pour son originalité. Elle était 
en même temps joyeuse et triste d’avoir ainsi créé un 
être qui devait lui donner tant de tourments , comme 
tous les hommes en donnent à leur créateur; d’un 
autre côté, en regardant son petit monstre informe, 
elle était contente comme un jeune artiste à qui tout 
réussit au delà de ses espérances. 

Elle le coucha dans un petit berceau trouvé dans 
la maison, l’enveloppa bien dans les couvertures, et 
l’enferma soigneusement pour le cacher à la vieille 
Braka; c’était son premier secret. 

Braka arriya le surlendemain, en s’annonçant par 
le miaulement convenu ; elle vit bien qu’il était ar- 
rivé quelque chose d’extraordinaire à Bella ; aussi se 
mit-elle à l’interroger finement sur tous les points. 

s— Dieu soit loué, dit-elle lorsqu’elle eut remarqué 
l’absence du chien noir, le chien n’y est plus ; je l’au- 
rais bien tué depuis longtemps, le mâtin, si je l’avais 
osé ; mais il nous avait été laissé par ton père , c’est à 
cause de cela que je me suis retenue ; cependant un 
jour je l’avais enfermé dans uu sac pour le noyer, 
mais au moment où je soulevais le sac pour le jeter à 
l’eau, il me mordit si fort la main que je lâchai l’en- 
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veloppe et le chien avec; mais, dis-moi, comment 
as-tu donc fait, comment cela est-il arrivé? 

Bella, qui épluchait des pommes pour se donner 
une contenance, lui raconta avec de grands détails , 
qu’elle était sortie la nuit dans le jardin, qu’un chien 
furieux était accouru vers elle, que Simson avait sauté 
sur l’ennemi, et que tous s’étaient battus et déchirés, 
jusqu’à ce que le chien étranger eût pris la fuite ; alors 
Simson, tout moulu et tout sanglant, s’était mis à sa 
poursuite ; depuis ce temps elle ne l’avait pas revu , 
peut-être parce qu’il s’était senti enragé et qu’il n’a- 
vait pas voulu blesser sa maîtresse. 

Bella avait raconté cette histoire d’une manière si 
vraisemblable, bien que ce fût son premier mensonge, 
que Braka fut satisfaite, et se mit à regretter le 
pauvre chien, à louer sa fidélité et à se féliciter qu’elle 
eût échappé à un si grand danger. 

Maintenant Bella avait le courage de raconter à la 
vieille tout ce qui lui passerait par la tête ; quant à 
son petit homme-racine, elle attendait avec impa- 
tience le départ de la vieille, car elle craignait de ne 
plus retrouver son enfant en vie. 

La vieille, après avoir mangé la soupe à l’oignon 
qu’elle s’était fait cuire, se décida à partir. Bella ferma 
aussitôt la porte derrière elle , et courut à son cher 
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berceau, elle le découvrit en tremblant, et vit le millet 
qui germait déjà sur la tête du petit homme-racine, 
les baies de genièvre s’animaient aussi; c’était, dans le 
petit être, un mouvement semblable à ce qui se pro- 
duit dans la campagne au printemps, lorsqu’après les 
pluies paraissent les premières lueurs de soleil ; rien 
ne pousse encore, mais la terre s’agite en tous sens; 
et de même que les rayons du soleil font tout sortir, 
tout germer, de même par un baiser, Bella réveilla 
les forces de cette mystérieuse nature. Comme elle 
était extrêmement fatiguée, elle se coucha, mais tout 
près du berceau sur lequel elle étendit une main , 
dans la crainte qu’on ne lui dérobât son trésor. 

Que dirons- nous de l’attachement extraordinaire 
qu’elle manifestait pour cette ébauche humaine, ,elle 
qui avait éprouvé le même amour pour le beau 
prince ; c’était chez elle ce sentiment sacré qui nous 
attache à tout ce que nous créons, et qui nous rappelle 
cette parole de l’Écriture : « Dieu a tant aimé le 
« monde, qu’il a envoyé son Fils unique pour le sau- 
« ver. O monde, fais-toi donc encore plus beau pour 
« te rendre digne d’une telle grâce ! » 

Bella avait entièrement oublié qu’elle n’était allée 
chercher le petit homme merveilleux que pour en 
tirer le moyen d’approcher du prince aimé d’elle; 
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maintenant oet enfant surnaturel, découvert au prix 
des plus grands dangers, occupait toutes ses pen- 
sées. 

Dans son sommeil , elle vit le prince qu’elle avait 
presque oublié; c’était dans un tournoi où l’on s’exer- 
cait à lancer la flèche; ses adversaires le défiaient et 
le provoquaient par la vigueur et l’adresse de leur tir, 
par l’habileté avec laquelle ils menaient leurs che- 
vaux ; mais le prince les surpassait tous. Ses flèches 
allaient au ciel se planter dans les étoiles , et les fai- 
saient tomber sur sa poitrine où elles venaient former 
une brillante parure. La plupart de ces étoiles s’étei- 
gnaient après quelques minutes. Mais il y en avait une 
qui étincelait au milieu de sa poitrine, et qui s’y en- 
fonçait, s’y enfonçait toujours, et Bella ne pouvait en 
détacher les yeux. Là-dessus, elle se réveilla. Ne se 
souvenant pins à qui elle s’était si vivement intéres- 
sée, elle supposa que le petit homme -racine était 
le héros de son rêve. Elle lui dit bonjour en s’é- 
veillant, et le monstre lui répondit par un gémis- 
sement, comme un nouveau -né, en la regardant 
avec de petits yeux noirs et tout ronds, qui semblaient 
vouloir lui sortir de la tête. Son visage jaune et ridé 
réunissait l’expression de différents âges de la vie, et 
le millet avait déjà poussé sur sa tête en touffes hé- 
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rissées; il en était de même sur les parties de son 
corps où il en était tombé quelques graines. Bella 
pensa qu'il demandait à manger, et elle était très- 
embarrassée de savoir ce qu'elle lui donnerait : com- 
ment se procurer du lait? Après quelque temps de 
réflexion elle se souvint d'une chatte qui avait mis 
bas dans le grenier : ravie de cette trouvaille, elle alla 
chercher les chatons, et les plaça dans le berceau avec 
le petit homme-racine qui la regardait déjà d’un air 
malin ; la chatte vint bientôt rejoindre sa progéni- 
ture ; mais il arriva que les infortunés aveugles fu- 
rent trompés par leur nouveau camarade qui, voyant 
clair de tous côtés, épuisait avant eux la provision de 
la mère, sans que celle-ci y fît attention. 

Bella, à genoux auprès du berceau , regardait pen- 
dant des heures cette ruse de son petit homme. En le 
voyant tromper ainsi les autres, elle lui trouvait une 
grande supériorité, et, en remarquant comme il savait 
éviter leurs griffes, elle admirait sa prévoyance et sa 
prudence. Mais ce qui loi plaisait le plus dans cet 
être, c’était les yeux qu'il avait à la nuque. U la com- 
prenait déjà lorsqu’elle lui faisait signe du regard, 
qu un des petits chats était tombé de sa place, car ans- 
Sitôt il s’y mettait jusqu'à ce que l'autre fût revenu. 

Leur affection s'accmt si vite, qn’elle s’affligeait à 
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chaque goutte de lait que les nouveau-nés enlevaient 
à l’étranger, et qu’après avoir longtemps hésité, elle 
résolut d’enlever tout doucement un des petits, et 
alla le porter sur le gazon au bord du ruisseau. 
Après l’exécution, elle s’enfuit aussitôt pour qu’il 
ne la suivît pas ; mais à peine avait-elle fait quel- 
ques pas, qu’elle entendit un bruit dans l’eau, et en 
se retournant, elle vit le petit chat emporté par le 
courant; cela lui ht de la peine ; ce corps porté sur 
l’eau lui rappelait son père innocent qui avait pris le 
même chemin , et elle fît involontairement un mou- 
vement pour se jeter àla rivière; mais elle s’arrêta au 
bord. Elle comprit qu’elle venait de faire quelque 
chose de mal : le ciel s’obscurcissait sur sa tète , la 
terre refroidissait sous ses pieds, autour d’elle l’air s’a- 
gitait; elle rentra précipitamment et se mit à pleurer. 
Lorsque le petit homme s’en aperçut, au moyenne ses 
yeux de derrière, il se prit à rire si fort, que la chatte 
effrayée sauta du berceau, en emportant un de ses 
petits entre ses dents. L’homme-racine était mainte- 
nant assez éveillé et assez fort pour être sevré : seule- 
ment, avec des manières d’enfant, il avait l’air d’un 
petit vieux ridé. 

Voyant que la mauvaise action que venait de com- 
mettre Bella l’avait irritée contre lui, il s’approcha 
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d’elle si près qu’elle ne pouvait pas le battre, et que 
ce qu’elle avait de mieux à faire, c’était de l’em- 
brasser. 

Après cette victoire, il se mit à ramasser les racines 
qui jonchaient la chambre et qui avaient été jetées là, 
non pas par le duc Michel, mais par la vieille Braka 
qui, dans son ignorance, les avait abandonnées parce 
qu’elles ne pouvaient pas lui servir. Le petit tomba 
par hasard sur une racine de force-porte; aussitôt il 
se mit à sauter de la manière la plus risible sur la 
table et sur les chaises, tête en haut, tête en bas, 
tandis que Bella, effrayée et craignant pour ses yeux 
postérieurs courait après lui comme une poule après 
son poussin, sans pouvoir le rattraper. 

11 sut bientôt fouiller dans tous les coins et cher- 
cher ce dont il avait besoin ; il trouva d’abord la ra- 
cine d’éloquence que les verts perroquets ramassent sur 
les hautes cimes du Chimborazo, et viennent dans la 
plaine échanger avec les serpents contre les pommes 
de l’arbre défendu ; arracher cette racine aux serpents, 
le diable seul le peut ; l’obtenir de ce dernier est fort 
difficile , et plus d’un y a consumé vainement sa 
vie. 

Aussitôt qu’il eut mangé cette racine, assez dégoû- 
tante du reste, il sauta sur le poêle. — Gomme 
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l’oiseau dont les ailes coupées ont repoussé peu à peu 
et qui , un beau jour, au grand étonnement de son 
maître, s’envole et se plaçant sur l’arbre le plus voi- 
sin, au lieu de chanter la musique que lui a ap- 
pris la nature, se met à siffler, comme par raillerie, 
l’air qu’on lui a seriné; les premières paroles du 
petit furent pour répéter celles de sa maîtresse : 
« Sois gentil , sois sage , reste tranquille. » Il 
ne cessait de les redire , et Bella l’aurait volontiers 
battu, mais il savait toujours se placer bore de son at- 
teinte. Enfin, pour épuiser sa patience, il saisit une 
paire de lunettes rouillées et se mit à raconter, de la 
manière la plus extravagante, les malices qu’il voulait 
faire à tout le monde pour se divertir, 

Bella fut très-affligée de le voir mettre des lunettes ; 
en effet, qu’y a-t-il de plus familier, de plus intime 
chez l’homme que les yeux? Aussi est-ce uu bien grand 
malheur quand la faiblesse de la nature nous oblige à 
interposer ces morceaux de verre entre nous et ceux 
que nous aimons. Bella se trouvait donc très-inquiète 
de la conduite de son petit bien-aimé, lui qu’elle au- 
rait volontiers divinisé dans le premier enthousiasme 
de sa création. Elle vit bien que le seul moyen de 
maîtriser la mandragore serait d’en parler à Braka. 
Elle y réfléchissait profondément, lorsque le petit 
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homme lui cria du haut de la corniche où il était 
perché : 

— Écoute, Bella, je t’ai bieu regardée avec mes 
yeux de derrière, et je te soupçonne de ne plus m’ai- 
mer comme au commencement; si j’en étais sûr, ce 
serait fait de toi ! 

Bella fut très-effrayée , comme une coupable con- 
vaincue de son crime; cette propriété de tout savoir, 
que possédait le petit homme, grâce à ses yeux de 
derrière, l’affermit dans sa résolution de se débarras-' 
ser de ce terrible diablotin. 

— Je te soupçonne , cria le petit, je te soupçonne de 
méditer quelque chose de mal contre moi; mais je 
veux que, dans un instant, tu m’aimes autant que 
tout à l’heure. 

A ces mots, il descendit, se plaça sur son sein, et 
l’embrassa avec tant de feu, qu’il lui écorcha presque 
la peau avec sa barbe de millet; malgré cela, Bella 
sentit dans son âme un mouvement extraordinaire. 
Elle ne le comprenait pas, et ne cherchait pas à se 
l’expliquer; mais dans ce moment le petit lui était 
devenu plus cher que jamais. 

Au bout de huit jours, l’enfant avait accompli sa 
croissance ; il était haut d’environ trois pieds et demi. 
Braka avait déjà soupçonné son existence; lui, de son 
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côté, n’ayant pas envie de se voir enfermer toutes les 
fois qu’elle viendrait, résolut de se montrer à Braka. 
il découvrit une vieille robe brodée d’argent qui avait 
appartenu à la mère de Bella, et que celle-ci lui 
ajusta du mieux qu’elle put; puis, un soir, il s’as- 
sit dans un coin et fit semblant de lire lorsque la 
vieille entra. 

Bella lui dit que c’était sa cousine, une très-riche 
demoiselle qui allait vivre avec elle , et qui avait l’in- 
tention de faire un cadeau à Braka. La vieille se mit 
en devoir de faire un compliment et prit la main de 
la cousine pour la baiser, mais en sentant une main 
rude et âpre comme une racine, elle hésita à y ap- 
puyer ses lèvres; cela humilia le petit homme, qui lui 
lança un violent soufflet. La vieille, lurieuse, se mit 
à vomir contre lui, les poings sur les hanches, les 
plus violentes injures; si bien que Bella ne put l’apai- 
ser qu’en lui faisant craindre d’éveiller l’attention des 
voisins et de faire découvrir leur retraite. 

Cependant le petit homme ne s’était pas intimidé des 
injures de la vieille; il se mit à sauter autour d’elle et à 
la poursuivre en lui donnant des coups de pied; mais 
en faisant tous ces mouvements son voile tomba, et la 
vieille l’ayant reconnu pour ce qu’il était, vint lui 
faire des excuses en tremblant. Lorsqu’il lui eut 
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donné la paix, elle s’assit, toute brisée, sur une 
chaise. 

— Ah ! Bella, dit-elle, que tu es heureuse d’avoir 
un petit homme comme cela, qui peut découvrir et 
déterrer tous les trésors ! Mon beau-frère en avait un 
qu’il appelait Cornélius Népos. 

— Moi aussi je veux m’appeler ainsi, dit le petit; 
et qu’est-il devenu ? 

— Mon beau-frère fut tué d’un coup d’épée; on 
trouva le petit homme dans sa poche, et on le donna 
à des enfants, qui l’allèrent porter à un cochon ; ce- 
lui-ci le mangea et en creva. 

Le nouveau sire de Cornélius fut très-fâché de cela, 
et il supplia instamment qu’on ne le donnât pas aux 
cochons; puis il demanda la description de cet ani- 
mal. 

La vieille voulut lui faire comprendre qu’il n’avait 
pas à s’inquiéter du monde , ni de ce qu’on y man- 
geait, mais qu’il devait chercher des trésors, et ne 
pas s’occuper de l’avenir. 

Comme le petit Cornélius faisait mine de s’impa- 
tienter, elle chercha à l’apaiser en lui exposant tous 
les honneurs auxquels il pourrait parvenir. 

11 y a chez les enfants chétifs une intelligence et une 
pénétratiou souvent extraordinaires. Comme s’il avait 
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déjà vécu une fois, la connaissance des choses hu- 
maines lui revint tout à coup, lndi fférent à tous les 
tableaux que Braka lui avait faits de la vie délicieuse, 
des boulangers et des sommeliers, rien ne le sédui- 
sait autant qu’un bâton de maréchal; vêtu d’un bril- 
lant costume, comme celui du maréchal dont le por- 
trait était au château, galoper à la tète de milliers de 
cavaliers et recevoir leurs hommages, voilà ce qu’il 
voulait. Aussi, ordonna-t-il que, dans la maison, on 
ne l’appelât jamais autrement que le maréchal Corné- 
lius. 

— Pour cela, il faut de l'argent, dit la vieille; ici- 
bas, rien pour rien; de l’argent! de l’argent! crie 
sans cesse le monde. 

— Quant à l’argent, je m’en charge, répondit le 
petit homme; aussi bien, je ne suis pas tranquille ici, 
il doit y avoir un trésor caché dans ce coin. 

La vieille se mit aussitôt à gratter avec ses ongles 
la pierre qu’il avait indiquée; puis, comme cela n’al- 
lait pas assez vite, elle prit une barre de fer qui fer- 
mait la porte, et se mit au travail; par bonheur, le 
trésor était immédiatement derrière cette pierre; au 
reste, tous les coups de pied du maréchal ne l’au- 
raient pas empêchée de traverser le mur tout entier. 
Aussi, sans se troubler des morsures et des égrati- 
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gnures du petit , elle amena bientôt une grosse cas- 
sette remplie de beaux écus d'or et d’argent. Elle s’assit 
dessus, puis tint ce discours solennel : 

— Mes enfants, jeunesse n’a pas de sagesse, dit le 
proverbe; les vieux connaissent les sottises des jeunes; 
vous ne savez ni l’un ni l’autre vous servir de 
l’argent, et vous seriez bientôt entre les mains de la 
justice soupçonneuse, si je n’étais là pour vous con- 
seiller; écoutez donc mes paroles et faites ce que je 
vous dirai, pour jouir en toute sûreté de ce trésor, 
Écoute, Bell a, tu m’as souvent appelée ta mère, je 
veux t’en tenir lieu, et en porter le nom dans le 
monde, où je vais t’introduire. Toi, Cornélius, tu dois 
te faire passer pour mon neveu, pour le cousin de 
ma chère Bella; tu pourras ainsi habiter avec nous; 
nous te recommanderons à quelque empereur qui te 
prendra comme feld-maréchal ; nous t’achèterons un 
beau costume, avec une épée, un casque, un cheval 
de bataille , et alors tu seras heureux; lorsque tu pas- 
seras dans les rues, les gens te montreront au doigt, 
en disant : Voilà le noble, le jeune chevalier, le feld- 
maréchal, le hardi guerrier. Les jeunes hiles baisse- 
ront les yeux, et tu galoperas devant tous les autres 
en retroussant ta moustache. 

Si Cornélius avait regardé la vieille, il aurait bien vu 
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qu’elle se moquait de lui, mais il ne l’avait qu’enten- 
due, et depuis qu’il vivait, rien ne lui avait fait plus 
de plaisir que ce qu’elle venait de dire ; aussi il lui 
sauta au cou, et l’embrassa si fort que Bella, jalouse, 
le saisit et le mordit au lieu de l’embrasser à son tour. 

Comme le petit n’entendait pas qu’on le traitât 
ainsi, il allait commencer une querelle, mais la vieille 
reprit la délibération qu’elle avait entamée. 

— Vous vous battrez une autre fois, dit-elle, lors- 
que nous aurons le temps ; aujourd’hui il faut déci- 
der comment nous ferons pour entrer à Gand d’une 
manière honorable. Je connais à Buik une vieille 
marchande qui fournit le Conseil et qui nous donnera 
ce qu’il nous faut; un carrosse d’apparat, où nous 
mettrons monsieur Cornélius, en disant qu’il a été 
blessé en duel et qu’il est encore en convalescence. 

— Non, non, dit le petit, je ne veux pas faire 
cela, la chose n’aurait qu’à m’arriver véritablement. 

— Seulement, Monseigneur, continua la vieille, 
dans ce village, nous ne trouverons peut-être pas un 
costume digne de votre rang ! Ayez d’abord soin de 
couper soigneusement votre barbe et vos cheveux ; au- 
trement, les gens vous prendraient pour Peau-d’Ours. 

— Je suis peut-être de sa famille, dit le petit; qui 
est ce Peau-d’Ours, où est-il? 
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— Raconte-nous cette histoire, dit à son tour Bella, 
la nuit est presque passée et nous ne pourrons partir 
aujourd’hui; je veux rester encore demain pour 
prendre congé de tout ce qui m’est cher dans cette 
maison. 

— Raconte, vieille, dit le petit, ou je te bats. 

Braka commença donc. 

HISTOIRE DE PEAU-D’OÜRS. 

— Lorsque Sigismond, roi de Hongrie, fut vaincu par 
les Turcs, un lansquenet allemand abandonna le 
champ de bataille et s’enfuit dans la forêt. Cet homme 
n’ayant, ni argent, ni maître, ni Dieu, était fort 
embarrassé du chemin qu’il devait prendre, lors- 
qu’apparut un génie qui lui dit que s’il voulait le 
servir, il lui donnerait assez d’argent pour devenir 
maître à son tour. Le lansquenet répondit qu’il serait 
très-content, et il accepta. Mais avant de l’engager, le 
génie désirant savoir s’il était courageux, afin de ne 
pas donner son argent pour rien, le conduisit au ré- 
duit d’une ourse qui avait des petits, et au moment 
où elle sauta sur le lansquenet, il lui- ordonna de 
lui tirer dans le nez. Le lansquenet obéit exactement, 
et lui envoya deux chevrotines qui l’étendirent raide. 
Après cet exploit, le génie lui dit : 


Digitized by Google 



ÎÎO 


CONTES BIZARRES. 


— Prends la peau de cette ourse, elle pourra te 
servir. Seulement, ôte-la sans la déchirer; je veux 
te rendre riche, mais pour cela il faut rester sept' 
ans à mon service. Pendant sept ans, il faut, toutes 
les nuits, à minuit, monter la garde pendant une 
heure à mon château ; pendant sept ans , tu ne dois 
te couper ni te nettoyer les cheveux , ni la barbe , ni 
les ongles, ne jamais te laver, t’épousseter, ni te 
parfumer; le jour, tu auras pour t’éclairer la lumière 
du soleil, et la nuit celle de la lune et des étoiles. Tu 
auras du bon vin et du pain de munition ; mais sur- 
tout tu ne devras jamais prononcer ni Pater, ni Ave. 

Le lansquenet accepta tout, et dit au génie : 

— Tout ce que tu me défends de faire, je ne l’ai 
guère fait dans ma vie ; je n’ai pas souvent usé de 
peignes, d’éponges, ni de prières; et tout ce que 
tu m’ordonnes de faire, ne me sera pas difficile après 
umbon verre de vin. 

Là-dessus, il endossa sa peau d’ours, et le génie le 
conduisit à travers les airs, dans un château isolé, 
situé au milieu de la mer, où il commença son ser- 
vice. Le lansquenet resta six ans et demi dans sa peau 
d’ours. C’est de là qu’il prit le nom de Peau-d’Onrs; 
sa barbe et ses cheveux avaient tellement poussé, et 
s’élaient tellement enchevêtrés, qu’il n’avait plus 
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guère Pair d’être l’image du Créateur. Il était venu 
du persil sur la peau d’ours; enfin il était très- 
effrayant. 

A ces mots, Bel la regarda avec effroi le petit, qui 
passait avec satisfaction les doigts dans ses cheveux, 
bien convaincu de sa supériorité sur le malpropre 
lansquenet. 

— Alors, continua Braka, le génie vint le trou- 
ver, s’amusa beaucoup de sa tournure, et lui dit qu’il 
n’avait plus besoin de lui, qu’il voulait le ramener 
parmi les hommes, mais à condition qu’il se montre- 
rait dans le monde encore pendant six mois dans cet 
accoutrement sauvage ; puis il lui régla son compte, 
et lui donna un trésor, qui lui permît d’être aussi 
heureux que possible. 

Le lansquenet était très-content de retourner chez 
les hommes dont il avait presque oublié la langue. Il 
se fit transporter par le génie en Allemagne, dans le 
pays des Grisons, parce que c’était de son temps le 
pays le plus crasseux de la terre. Malgré cela, aucun 
hôtelier ne voulut le recevoir; il finit par en décider 
un , en lui jetant à la tête une poignée de doublons et 
de piastres; l’hôtelier l’installa et le fit servir dans sa 
plus belle chambre, pour qu’il n’effrayât pas les habi- 
tués de son auberge. 
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Il arriva que le pape , cet homme habile qui conduit 
toute la chrétienté avec des images, passât par les 
Grisons, revenant du concile; le génie vint alors et 
peignit dans la chambre du lansquenet les portraits 
des hommes les plus célèbres de la terre , de ceux qui 
avaient vécu et de ceux qui devaient exister dans la 
suite ; il avait môme peint l’Antéchrist et le Jugement 
dernier. Cela surprit fort l’aubergiste ; ce qui ne l’em- 
pêcha pas, la nuit où devait arriver le pape, de faire 
sortir le lansquenet de la chambre et de l’envoyer cou- 
cher à l’écurie ; puis il mena le pape dans la cham- 
bre si bien peinte par Peau-d’Ours. 

Le lendemain, lorsque le pape se réveilla, la pre- 
mière chose qu’il fit fut de s’informer du peintre 
admirable qui avait si habilement orné cette salle. 

L’hôtelier lui raconta tout ce qu’il savait sur l’artiste, 
et fut obligé de l’amener. Le pape le complimenta, et 
lui demanda qui il était; le lansquenet lui répondit 
qu’il s’appelait Peau-d’Ours. Puis il lui demanda ^i 
c’était bien lui qui avait fait ces superbes peintures. 

— Qui donc serait-ce alors? répondit le lansque- 
net. 

Le pape lui donna alors les plus grands éloges, et 
le proclama le plus grand peintre de la terre; il lui 
dit qu’il avait trois filles naturelles qu’il aimait beau- 
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coup; l’aînée s’appelait Passé , la seconde Présent, la 
troisième Avenir. 

— Si tu peux les peindre, lui dit-il, de manière à 
les représenter telles qu’elles seront dans un certain 
nombre d’années, je te donnerai pour femme celle 
qui te plaira le plus. 

Le lansquenet accepta tout, comptant sur son 
génie. 

Le pape continua. 

— Mais comme tu pourrais me tromper, me dire 
qu’elles ressembleront à leur portrait, et qu’au con- 
traire cela ne s’accomplisse pas, tandis que tu peux 
devenir amoureux de mes filles, je veux y ajouter une 
autre épreuve. Je te montrerai seulement la plus 
jeune. Avenir, et d’après ses trais, tu devras peindre 
les deux aînées, Présent et Passé. Si tu réussis, la 
jeune fille sera à toi; si tu ne réussis pas, tout ce 
talent dont m’a parlé l’hôtelier sera à mes ordres. 

Peau-d’Ours accepta tout, et s’en vint à Rome dans 
le carrosse du pape. Dès le soir, le pape lui montra sa 
tille Avenir qui était très-belle, mais qui avait les 
cheveux de couleurs différentes; Peau-d’Ours en 
tomba aussitôt amoureux. Mais la pauvre fille trem- 
blait en le regardant. 

Lorsqu’elle fut partie , il appela son génie, qui vint 
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avec une palette et un pinceau, et fit aussitôt le por- 
trait des deux sœurs aînées. Lorsque Peau-d’ûurs vit 
le portrait de Présent, il ne pensa plus à la cadette, 
et se plaignit amèrement de ne pouvoir la voir. Le 
génie le consola et lui dit : 

— Dans six mois, ta fiancée sera entièrement sem- 
blable à ce portrait. Ainsi, dans ce portrait, tu as fait 
ce que demandait le pape, l’image de sa fille telle 
qu’elle sera dans un certain temps ; dans le portrait 
de Passé, tu vas voir comment sera Présent d'après 
ce môme espace de temps. 

En même temps, le génie peignit Passé, et elle ne 
plut pas au lansquenet, qui demanda au génie de 
faire le portrait de Passé , telle qu’elle était mainte- 
nant. Le génie essuya alors les pinceaux sur le mur, 
et lui répondit : 

— Autant saisir les nuages dont personne ne garde 
le souvenir. 

Là-dessus il disparut. 

Le lendemain , le lansquenet montra les portraits 
au pape, qui l’embrassa et le fiança à sa plus jeune 
fille. Le lansquenet était si joyeux , qu’il ne s’aperçut 
pas que sa fiancée pleurait, lorsqu’il partagea l’anneau 
qui devait les unir, et qu’il lui en mit une moitié au 
doigt. Après quoi il prit congé du pape, car j’avais 
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oublié de vous dire que le génie le lui avait ainsi or- 
donné, et retourna en Allemagne pour attendre dans 
les Grisons la fin de sa septième année. Après cela, 
il alla aux eaux de Bade, où il resta six mois pour 
se laver; on cassa une douzaine de rasoirs avant 
de pouvoir entamer sa barbe et ses cheveux. Lorsque 
cette toilette fut finie, il s’acheta les plus riches vête- 
ments, et repartit vers sa bien-aimée. 

Mais pendant l’intervalle celle-ci avait pris la fi- 
gure que le génie avait autrefois donnée à Présent; 
elle était très-belle, mais toujours triste, parce qu’elle 
avait peur de son fiancé, et qu’elle était constamment 
raillée par ses sœurs qui n’étaient pas mariées. 

Un jour un grand bruit de trompettes attirâtes trois 
sœurs à la fenêtre ; c’était un beau chevalier étranger 
qui entrait dans la ville suivi d’une foule de domesti- 
ques ; les deux sœurs aînées se le souhaitèrent aussitôt 
pour époux, et, ô merveille, le chevalier s’arrêta de- 
vant la maison, et fit demander la permission de leur 
rendre visite , ce qu’elles accordèrent avec empresse- 
ment. Il se donna pour un de leurs parents éloignés 
qui désirait épouser une d’elles , et voulait leur pré- 
senter ses hommages en leur offrant quelques ca- 
deaux. 

Les deux aînées prirent les présents avec avidité , 
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mais la plus jeune restait silencieuse et solitaire 
comme une tourterelle. Les deux sœurs faisaient tous 
leurs efforts pour plaire au chevalier, mais sans y 
réussir. Présent était comme autrefois Passé, tandis 
que Passé avait un visage panaché, semblable à une » 
statue d’albâtre qui serait restée longtemps exposée 
sous une gouttière; mais Avenir était resplendissante 
de beauté, et ses cheveux avaient une couleur char- 
mante et uniforme. Cependant, pour connaître le sen- 
timent de la plus jeune, il se montra très-aimable au- 
près des deux aînées; mais la cadette restait toujours 
muette et réservée, tandis que ses sœurs s’enorgueil- 
lissaient de l’apparente préférence du chevalier; il 
reconnut alors sa fiancée, et lui mit au doigt l’autre 
moitié de l’anneau. La pauvre fille, tout à l’heure dé- 
laissée, était au comble de la joie; le pape arriva en ce 
moment, et les bénit. Lorsque les deux époux furent 
allés se coucher, les deux sœurs aînées furent prises 
d’un si violent désespoir, que Tune se pendit, et l’autre 
alla se jeter à l’eau. 

Dans la nuit le génie, portant le corps des deux 
sœurs entre ses bras, apparut pour la dernière fois 
chez le lansquenet, et lui dit : 

— Tu as rempli tous tes devoirs envers moi ; j’y 
gagne encore, puisque j’ai ces deux sœurs, et toi tu 
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n’en as qu’une. Adieu, vis heureux et garde bien ton 
trésor. 

— Mais, dit Cornélius, pourquoi les deux sœurs 
furent-elles si furieuses qu’ils aient été se cou- 
cher? 

— Parce qu’ils allaient se marier, répondit Braka. 

— Qu’est-ce donc que se marier? demanda le petit. 

— Tu ne peux pas le comprendre, dit la vieille. 

Et le petit s’apprêtait à se retourner pour lire dans 

la pensée de Braka au moyen de ses yeux de derrière, 
lorsque tout à coup il poussa un cri effroyable, et^ 
sautant sous la table, alla se réfugier dans la robe ra- 
piécée de la vieille. 

— Qu’est-ce qui te fait peur, dit Braka? 

Elle n’avait pas plus tôt dirigé sa vue du côte où Cor- 
nélius avait regardé, qu’elle sauta en criant sur la 
cassette; Bella se cacha la tête dans ses mains, sans 
oser lever les yeux. 

— Les hommes vivants, dit une voix rauque , sont 
bien fous, ils écoutent avec grand plaisir mon his- 
toire, et ils ont peur quand ils me voient ! Revenez 
de votre effroi , sinon je crie si fort que les poutres 
de la maison vont vous tomber sur la tète. 

— Allons, dit Cornélius toujours caché sous la robe 
de la vieille, que veut Peau-d’Ours? je l’écoute. 
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— Dana quel trou de souris es-tu caché , mauvais 
bout d’homme, dit Peau-d’Ours. 

— Dans un trou où tu n’arriveras pas, gros lour- 
daud; allons, dépêche-toi, car j’étouffe ici; dis-nous 
ce que tu nous veux. 

— Ah! dit Peau-d’Ours, j'ai pendant ma vie tant 
aimé mon argent, que j’en ai caché le reste dans ce 
mur, et qu’après ma mort je voudrais veiller auprès 
de ce trésor; accordez-moi seulement cette dernière 
liberté. 

— Rends-le lui, murmura la vieille, sinon il va 
nous tordre le cou. 

— Non , répondit Cornélius, tu n’en auras pas un 
heller, il faudra que tu le gagnes ; tu es un gaillar d so- 
.ide qui peut nous être utile; tu peux encore remettre 
ton corps, tu le brosseras et l’épousseteras bien , et tu 
nous serviras sur la terré en qualité de valet. 

— Oh! dit Peau-d’Ours, pour mon corps, il n’a que 
quelques veines qui se sont un peu ossifiées depuis 
que je suis mort, mais j’arrangerai cela facilement 
avec un bon couteau; ce n’est cependant pas agréable 
pour moi , de servir sur la terre un avorton comme 
toi ; c’est la punition de mon avarice. 

— Eh! quoi, dit Cornélius en se réfugiant de nou- 
veau sous la robe de la vieille, je ne suis déjà pas si 
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petit, c'est toi qui es trop grand, et je ne sais pas trop 
ce qui vaut le mieux : un petit peut se glisser là où 
un grand ne peut pas même approcher. Enfin, veux- 
tu nous servir fidèlement? Je te donnerai un ducat 
par semaine, jusqu’à ce que tu aies ainsi regagné tout 
ton trésor. 

— J’accepte le traité, dit Peau-d’Onrs , la nuit pro- 
chaine, je viendrai ici avec mon corps, si j’ai le temps 
de le rattraper ; auprès de moi est enterré le domes- 
tique d’un très-riche seigneur, avec lequel je chan- 
gerai d’habit, ce qui m’évitera de sortir mon beau 
pourpoint de soie. Le pauvre diable sera bien content 
de se voir si richement enterré , si toutefois il se ré- 
veille au dernier jour, car il ne bouge jamais et ronfle 
sans discontinuer. 

— C’est bien, dit Cornélius, c’est bien; ces femmes 
ne prennent pas grand plaisir à t’entendre, va te faire 
homme. 

— Adieu, répondit Peau-d’Ours, c’est convenu; 
mais ne pourrais-je avoir un ducat par avance ? j’ai en- 
gagé aux vers quelques petits objets que je voudrais 
bien retirer? 

— Voilà, dit le petit, en prenant une pièce dans le tas 
snr lequel s’était assise la vieille; voilà ton ducat, si tu 
te conduis bien, je ne te le retiendrai pas sur tes gages. 
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Peau-d’Ours disparut; cependant il se passa encore 
quelque temps avant que Bella et la vieille osassent 
lever la tête. Le petit Cornélius se mit à se moquer 
d’elles : depuis cette apparition, elles ne pouvaient se 
défendre d’avoir un certain respect pour lui. 

— L’homme nous échappera, et s’enfuira avec tout 
notre argent, dit la vieille. 

— Comment le pourrait-il? Ne savez-vous pas qu’un 
génie doit tenir sa parole scrupuleusement; vous autres 
hommes, vous n’avez pas besoin de le faire, parce que 
vous n’avez rien à craindre pour votre âme après la 
mort. 

— Mais, toi, es-tu un génie, ou un homme, mon 
cher Cornélius? dit Bella. 

— Moi, répondit vivement le petit, c’est une ques- 
tion bien bête. Je suis moi, et vous n’ètes pas moi; je 
suis feld-maréchal , et vous, vous restez aujourd’hui 
ce que vous étiez hier. Mais des questions pareilles, si 
on y faisait attention, feraient venir des ampoules au 
cerveau, comme le raifort sur la peau. 

— Où as-tu donc appris cette propriété du raifort? 
demanda Braka. 

— Lorsque j’étais là-haut, sous la potence, j’avais 
pour voisin un pied de raifort qui était très-content 
de pouvoir faire venir des ampoules, parce que cela 
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attirait l’attention sur lui; il appelait cela faire son 
effet tragique. Allons, bonne nuit, Braka, et au re- 
voir; va-t’en vite, et surtout n’oublie pas mon bâton 
de maréchal. 

Lorsque le petit se fut éloigné, Braka récapitula tout 
ce qui était nécessaire pour le voyage , qui fut irrévo- 
cablement fixé pour la nuit prochaine. Le lendemain 
au soir, Bella vint encore une fois dans le petit jardin. 
Il lui sembla que chaque branche avait une âme. Elle 
se souvint de la nuit où elle avait vu l’archiduc; mais 
quant à lui-même, elle l’avait complètement oublié : 
elle ne se rappelait même plus comment il lui était ap- 
paru, et du reste elle n’y attachait aucune importance. 
Elle était contente d’entrer dans le monde, mais elle 
avait peur de tous ces yeux qui allaient s’attacher sur 
elle , et la crainte de les trouver méchants mêlait de 
l’amertume à sa joie. Elle rougissait d’elle-même, 
d’avoir connu son père; et toute la reconnaissance 
qu’elle devait à Braka, toute la joie qu’elle éprouvait 
des progrès de son heureux et hardi petit homme- 
racine ne pouvaient étouffer cette honte. La noblesse 
de sa race égyptienne coulait dans ses veines, elle re- 
gardait intimement les étoiles ses aïeules, et à travers 
le froid du mois d’octobre, elle sentait la chaude 
brise de son pays, alors que le Nil rentre dans son lit 
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et que tout se remet au trayait; mais elle connaissait 
aussi le crime du peuple dont elle faisait partie; ôè 
peuple qui n’avait pas voulu donner un abri à la sainte 
mère de Dieu lorsqu'elle se réfugia dans Ce puissant 
royaume avec son Fils le Sauveur. 

— Notre crime n'est pas encore expié# dit Bella en 
soupirant. 

Elle leva les yeux# et vit la lune entourée d’un 
cercle d’une couleur si étrange, que son cœur battit 
avec violence et qu’elle se mit à prier et fut quelques 
minutes sans pouvoir prononcer une parole. 

— 1 Avec quel bonheur mon père bien-aimé se tou#* 
nait vers cette colline pour y saisir le premier rayon 
du soleil levant : et demain je ne la reverrai plus ! Que 
me veulent donc tous ceux qui m’entourent? 11 faut 
que je m’en aille loin, aussi loin que mes pieds pour- 
ront me soutenir; le monde n’appartient-il donc pas à 
tous ? 

— Les sentiments après la liberté , lui dit tout bas 
la vieille qui s’était approchée ! Allons, Peau-d’Ours a 
déjà tout chargé, Cornélius est à cheval sur son dos;- 
n’as-tu rien encore à emporter? 

— Si fait, répondit Bella, il y a encore mes poupées 
et mon livre de magie* 

— Ah ! ma ehère enfant , dit la vieille , ee butor de 
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Peau-d’Ours a jeté tout cela dans le poêle, mais ne t’en 
fâche pas, je t’en prie. 

— Ainsi, il faut que je laisse ce qui m’a tant amusé'? 

— Oui , chère tille , dit la vieille en l’embrassant. 
Voilà déjà deux semaines que je voulais te le dire : tu 
es grande maintenant; d’un jour à l’autre tu peux te 
marier; ton sein se gonfle comme un fruit qui sort 
du bouton. 

— Vieille, es-tu folle, dit Bella étonnée. 

— Ah ! laisse-moi dire, il fait nuit, Pt lorsque je ne 
me vois pas, je peux oublier encore une fois que j’ai 
traîné par tout le monde, ramassant les ordures, et que 
je suis et serai toujours uue sale et horrible vieille. 
Moi aussi j’ai été jeune et jolie, et je chantais et je 
faisais des chansons avec nos beaux jeunes gens, et 
maintenant que je te vois, toi, jeune et jolie aussi, ne 
sachant rien, ne te connaissant pas toi-même, je rêve 
au bonheur, aux joies que tu devrais goûter. Te voilà 
une grande fille; toutes les jouissances, tous les 
plaisirs te sont ouverts. Tu regardes un homme, les 
autres en sont jaloux; lu lui tends la main, il balbutie , 
il se trouble, il devient fou; tujettes un regard à un 
cavalier, un regard . à un autre, ils vont se battre, ils 
comptent pour rien leur sang, quand e’est pour toi 
qu’ils le versent. 
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— Grand Dieu! s’écria Bella , quels malheurs je 
pourrais occasionner, j’aime mieux m’enfuir, et me 
cacher loin du monde. 

Braka la retint et lui dit : 

— Tu veux t’enfuir, petite sotte ; si tu l’essayais 
seulement, je te fouetterais avec des orties ; tu es une 
bûche ; autant vaudrait parler d’amour à une oie, elle 
y comprendrait autant que toi; et maintenant, arrive, 
nous n’avons plus de temps à perdre, une autre fois 
je t’en dirai plus long. 

Elle poussa dans la maison Bella, qui, toute trou- 
blée de ce qu’elle venait d’entendre et de ce que la 
vieille lui promettait de lui dire encore, se consola 
bien vite de la perte de ses poupées et de son livre, 
et prit à peine attention à Peau-d’Ours qui, vêtu de sa 
livrée sombre et avec Cornélius sur son dos, ressem- 
blait à un ours portant un singe comme on en voit 
dans les foires. 

La vieille ouvrit la marche , Bella la suivit, Peau- 
d’Ours sortit le dernier et ferma la porte; ils s’avan- 
caient en silence; de temps en temps la vieille mur- 
murait en cherchant la route qui avait disparu sous la 
neige. Du côté de la montagne funèbre, ils crurent 
voir comme un grand mouvement; mais ils ne s’en 
occupèrent pas , et ils aperçurent enfin dans un en- 
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foncement le village de Buick, où Braka reconnut la 
lumière qui brillait chez sa vieille camarade de vol , 
la Nietken. 

Ils arrivèrent sans bruit à la porte d’un jardin , où 
Braka s’annonça en poussant le cri de la caille ; une 
petite fille vint ouvrir et les conduisit dans une 
cave; après la cave, ils montèrent un escalier et se 
trouvèrent dans un galetas éclairé par la lumière de 
la chambre voisine. Braka entra bravement dans la 
chambre éclairée, où ils trouvèrent une grosse vieille 
femme, qui, avec sa belle robe de soie verte, ressem- 
blait à un œillet dont les pétales auraient été repré- 
sentés par sa tète et ses mains rouges, ou par son 
jupon éclatant; elle était agenouillée devant un petit 
autel, orné d’une image de la sainte mère Marie, et de 
beaucoup de cierges de couleur. 

— Allons, lui dit Braka, tu pries maintenant parce 
que tu as beaucoup bu , et que ton gosier te refuse le 
service. 

La mère Nietken, car c’était elle, leva un instant la 
tète, puis se remit à égrener son chapelet avec un re- 
doublement d’activité. Peau-d’Ours, qui était en hu- 
meur de dévotion, se mit aussi à genoux, etBella, 
qui savait de belles prières,? en fit autant. Quanta 
Braka, qui connaissait toutes les serrures et tous les 
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êtres de la maison , elle prit un grand pot plein de 
bière dans une armoire et se mit à boire pour les 
autres. 

Pendant ce temps, Cornélius examinait tout ce qui 
se trouvait dans la chambre ; c’était un fouillis de vieux 
galons, de chiffons , d’ustensiles de cuisine , qu’il ne 
pouvait se rassasier d’admirer ; tout cela était nouveau 
pour lui, mais il savait bien vite deviner l’usage de 
chaque objet, La mère Nietken , qui était une reven- 
deuse, et dont les relations étaient très-étendues, 
réunissait dans son taudis les plus curieuses vieille- 
ries en tout genre; dans cette maison, rien n’avait été 
fait pour l’emploi qu’il remplissait. Elle avait fait un 
choix de tout ce qui pouvait lui convenir pour son 
usage, et il en était résulté l’ameublement le plus bi- 
zarre , mélange de la mode de chaque siècle et de 
chaque pays. Les chaises, par exemple, représentaient 
des nègres en bois , tenant au-dessus d’eux un para- 
sol bariolé ; elles venaient du jardin d’un riche mar- 
chand de Gand, qui avait fait de grandes affaires en 
Afrique. Âu milieu de la chambre était suspendue 
une couronne de cuivre qui avait autrefois orné la 
synagogue juive, et dans laquelle brûlait maintenant 
un cierge en l’honneur de la Sainte-Vierge. L’autel 
était formé par une table de jeu réformée, toute dé- 
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chirée par le frottement des bourses de cuir, et sur 
laquelle était placée une salière en guise de bénitier. 

Les murailles étaient garnies de vieilles tapisseries 
représentant des tournois, et l’on voyait suspendus le 
long des murs des vêtements et des armes de cheva- 
liers. 

La mère Nietken, par son commerce qui compre- 
nait souvent le recel, était la providence de tous les 
filous des environs; c’était une amie intime de Braka, 
et elle pouvait lui tenir tête en bavardage. Lorsqu’elle 
eut fini son dernier Ave, elle se leva avec une 
vivacité étonnante pour un si gros corps, et alla se 
placer, les bras croisés, devant Braka. 

— Tu ne peux plus prier maintenant, le diable, 
ton maître, te l’a défendu ! Quand viendra-t-il donc te 
chercher ? Tu te ratatines de jour en jour : si je te 
ressemblais, je n’oserais certes pas sortir. 

— Tu es donc bien jeune, toi, répondit Braka, tu 
ressembles à mon vieux chien lorsqu’il vient d’être 
tondu ; tes cheveux font l’effet de baguettes au-dessus 
de ta figure rouge ; tu as sûrement trop bu d’eau-de- 
vie aujourd’hui; pourrais-tu seulement danser la 
Russe, vieille folle î 

— Hé! cela peut encore aller, répartit la mère 
Nietken. 
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FJ elle se mit à danser à l’étonnement de tous, sur 
ses jambes qui tremblaient sous elle , jusqu’à ce 
qu’elle tombât au milieu des éclats de rire des assis- 
tants ; elle se releva en jurant qu’elle avait tous les os 
rompus, et qu’elle avait besoin de boire un verre de 
vin d’Espagne. 

Après avoir bu son vin, elle regarda, pour la pre- 
mière fois, les nouveaux arrivants ; lorsqu’elle aper- 
çut Bella, elle dit à Braka : 

— Laisse-moi celle-là , il faut qu’elle me passe par 
les mains ; si tu as quelque projet en tète, elle te rap- 
portera de l’argent, cette petite. 

Braka lui imposa silence, en lui disant que c’était 
sa maîtresse. 

— Quel est ce crapaud? continua la Nietken en 
montrant le petit. 

— Je suis le feld-maréckal Cornélius, répondit-il, 
ayez donc plus d’égards pour moi, vieille crête de coq. 

— Allons, il pourra bien être feld-maréchal dans 
les enfers , dit Nietken ; et toi, ours apprivoisé, qui 
es-tu? Eh ! je connais cette livrée; oui , oui , je l’ai 
vendue au seigneur de Floris , pour tenir lieu d’une 
neuve qu’il ne voulait pas mettre à son serviteur en 
l’ensevelissant; tu la lui as volée dans son cercueil; 
tu m’en as bien l’air. 
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Peau-d’Ours, sans lui répondre, lui donna uu vio- 
lent soufflet, qui la dégrisa complètement : elle de- 
manda enfin ce qu’on désirait. Braka lui expliqua 
qu’il leur fallait de beaux vêtements , et qu’ils vou- 
laient le lendemain matin prendre son meilleur car- 
rosse pour aller à Gand, où ils loueraient un bel hôtel. 

La mère Nietken voyant qu’il y avait quelque 
chose à gagner dans cette affaire, alla réveiller aussi- 
tôt son monde et parcourut toute la maison pour cher- 
cher ce qu’il y avait de plus beau. Elle revint les bras 
chargés de* vêtements de tous genres; ils firent leur 
choix et en remplirent deux coffres; pour le linge, il 
était moins abondant, car les Hollandais vendent bien 
leurs habits , mais ils gardent leur linge jusqu’à la 
dernière extrémité. Ensuite on s’occupa de la toilette; 
la mère Nietken alla chercher un brasier et des fers 
pour les friser à la dernière mode. Bella eut beau lui 
montrer que ses cheveux frisaient naturellement, ce 
n’était pas assez bien au goût de la vieille, et la pauvre 
enfant se crut entre les griffes du diable, lorsqu’elle 
sentit ses cheveux grésiller sous l’action du fer chaud. 
Les cheveux de derrière de Bella, quoique récemment 
coupés, étaient assez longs pour la mode du jour. L’air 
noble de la jeune fille inspirait un certain respect 
à la mère Nietken; Braka elle-même, lorsqu’elle fut 
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lavée et frisée, avait pris une mine pleine de dignité 
et elle avait l’air d’une vénérable gouvernante; car, 
au premier coup d’œil , on reconnaissait qu’elle n’était 
pas la mère de Bella. La coquetterie se réveilla bien? 
tôt chez les deux femmes, et aussitôt qu’elles eurent 
mis leurs riches vêtements, elles allèrent s’admirer 
complaisamment dans la glace. 

Quant au feld-piaréclial, la mère Nietken n’en pou* 
vait pas faire grand'chose; elle avait beau lui arran* 
ger, lui tailler, lui peigner son épaisse chevelure, il 
n’en gardait pas moins son visage comprimé, ses 
épaules courbées, et sa voix étouffée. 

— Mon cher petit, lui dit la vieille, tu es un nain, 
bien certainement, ou je ne suis pas une honnête 
femme. 

s»- Quoi? répondit Cornélius, je suis un homme ! et 
vous m’appelez un nain, qu’est-ce que c’est qu’un 
nain ? 

TT- Je n’en ai jamais vu, repartit la mère Nietken, 
mais tu m’as bien l’air d’en être un ; tu pourrais te 
montrer pour de l’argent. 

r— Je ne demande pas mieux, dit Cornélius. 

Et il se mit à réfléchir à cette possibilité de pouvoir 
gagner ainsi de l’argent, très-reconnaissant du moyen 
que la mère Nietken venait de lui indiquer. 
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Le lendemain matin tous étaient équipés ; Corné- 
liusj enveloppé dans une rôtie de chambre fut pofté 
dans le beau carrosse doré. Madame de Bràkâ lui te- 
nait la tête et mademoiselle de Braka les pieds* Peau- 
d'Ours était sur le siège. Ils partirent 3 le cœur serré 
d’abord par la peur, et ensuite par leurs habits qui, 
n'étant pas faits à leur taille, les gênaient extrême 
ment ; cependant ils étaient assez bien assortis; en re« 
vanche, ils coûtaient très-cher ^ ce qui avait fait pous- 
ser un soupir au malheureux Peau-d’Ours, qui voyait 
entamer profondément son trêsoi*. 

Ils marchaient déjà depuis Une demi-heure, lorsque 
Cornélius poussa Un grand éclat de rire* 

— La vieille sorcière pensait nous escroque^ mais 
c’est moi qui l’ai attrapée; .dans les vieilles bottés 
dont elle m’a affublé , on a caché une parure de pier- 
reries ; je ne sais comment cela se fait, mais elle ne 
s’en est pas aperçue. Prenez ce petit couteau et décou- 
sez la couture.- 

Braka se mit à l’ouvrage^ détacha le revers, et trouva 
un riche collier de diamants. Elle porta la main à ses 
cheveux * par une ancienne habitude, ce qui détrui- 
sit l’édifice de sa coiffure. 

— Comme cela m’ira bien, dit-elle. 

En même temps elle fit mine de le mettre sur son 
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cou jaune et ridé; mais Cornélius voulut que ce fût 
Bella qui le portât , et ils allaient se disputerai le 
voisinage de la ville n’avait détourné 1 attention de 
la vieille. 

— Regardez donc autour de vous , enfants , leur 
cria Braka , voilà quelque chose de nouveau pour vous, 
et vous n’y faites pas attention; voyez cette richesse 
lorsqu’on approche de la ville; les voitures de mar- 
chandises sont si nombreuses, que nous avons peine 
à nous frayer un chemin au milieu d’elles. 

Mais Cornélius et Bella étaient occupés à regarder 
de beaux cavaliers qui faisaient caracoler leurs che- 
vaux, et des bouchers qui tuaient des moutons dans 
un abattoir; une charrette pleine de veaux liés en- 
semble et poussant des gémissements plaintifs effraya 
Bella, non moins que le bruit qui se faisait dans une 
auberge du faubourg où, malgré l’heure peu avancée, 
on se querellait et on se battait déjà. 

Enfin ils arrivèrent à la porte de la ville. Un bour- 
geois sortit avec sa hallebarde et leur demanda d’où 
ils venaient. 

— Du pays de Iladcln, répondit Braka assez em- 
barrassée; je suis madame de Braka, voici ma fille, 
et voilà mon neveu, monsieur de Cornélius. 

— Passez ! cria la sentinelle , et la voiture entra 


Digitized by Google 



Isabelle d’égypte. 73 

dans la ville ; ils triomphaient , mais en tremblant 
encore, d’être entrés sans difficulté ; ils se dirigèrent 
vers la place du marché, où se trouvait une maison 
que la mère Nietken avait à louer, et s’y installèrent 
sans autre événement remarquable. 

hes deux premiers mois lurent consacrés à ap- 
prendre les belles manières ; on eut des maîtres et des 
maîtresses de toute sorte. Quand la vénérable Braka 
faisait quelques fautes, elle disait que cela venait du 
pays d’Hadeln , où les manières de la noblesse n’é- 
taient pas encore bien formées. Bella acquit bientôt 
dans toute sa personne l’air de la meilleure compa- 
gnie ; elle parlait l’espagnol avec facilité. Quelqu’en- 
fermée qu’elle se tint, elle n’en était pas moins le sujet 
des conversations de tous les jeunes gens qui , chaque 
jour, venaient à cheval devant sa maison pour la 
voir et pour attirer son attention. Cornélius n’allait 
pas très-bien à sa nouvelle position; les vêtements 
étaient étroits et le gênaient extrêmement; l’escrime 
le fatiguait jusqu’à le faire évanouir. Au manège, 
malgré ses grimaces furieuses , il ne pouvait empê- 
cher qu’on rit de lui, à cause de sa taille ; et, par sa 
perpétuelle agitation, il effrayait les chevaux les 
plus doux, qui ne manquaient jamais de le jeter par 

terre, ce qui , du reste, ne le rebutait pas, car il re- 
ts 
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montait aussitôt. La chose se répétait souvent dix fois 
dans une heure , et un autre homme n’aurait pas pu 
supporter ces secousses. Il était plus heureux dans 
ses autres travaux. Il surpassait souvent en éloquence 
son maître de rhétorique et le mettait en fureur par 
ses plaisanteries. Il pouvait parler à chacun dans sa 
langue, car il les savait toutes, sans en employer une 
de préférence à l’autre. Grâce à ses yeux scrutateurs 
qui lui permettaient de pénétrer dans la pensée, il 
connaissait une foule de gens qui le protégeaient, et 
étaient au mieux avec lui. Toutes les nouvelles, tous 
leshruits de la ville lui arrivaient tout frais; il les 
amplifiait, les entremêlait de nouveaux incidents, et, 
ainsi arrangés, les remettait en circulation. Il fit 
tant, qu’on parla de lui à l’archiduc. L’archiduc ve- 
nait de recevoir la nouvelle, qu’à cause d’une lettre 
où il avait omis d’énumérer tous ses titres, son 
grand-père Ferdinand l’avait déshérité. Et il ren- 
trait chez lui, furieux de n’avoir tué à la chasse 
qu’une chevrette pleine qu’il avait prise pour un che- 
vreuil. Le petit Cornélius avait trouvé du rapport 
entre ces deux aventures, et dit à un page que l’ar- 
chiduc n’attrapait pas mieux les chevreuils que l’hé- 
ritage de son grand-père. 

On rapporta ces paroles à l’archiduc, et comme il 
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était très-bon, il dit au page de faire venir le plaisant 
à son dîner. Le petit Cornélius, très-ému intérieure- 
ment, n’entra qu’avec un air plus impudent et plus ar- 
rogant chez l’archiduc. Charles était jeune, et sa bonté 
fit taire l’impression de ridicule produite par l’entrée 
de ce petit drôle. Charles l’interrogea sur son pays. 
Le petit répondit en faisant le portrait le plus risible 
des paysans d’Hadeln, et tout le monde aurait juré 
qu’il disait la vérité. On lui donna beaucoup de mor- 
ceaux de sucre pour le récompenser; cela le mit en 
train. Il commença par se vanter du duel que, pour dé- 
fendre l’honneur de sa dame , il avait soutenu contre 
deux cavaliers étrangers qu’il avait tués , mais dans 
lequel il avait été blessé à la poitrine ; de sorte qu’il 
était revenu à demi mort à Gand. Comme quelqu’un 
lui demandait quel était le médecin qui l’avait soigné, 
et n’avait pas l’air de croire à ce qu'il affirmait, il ou- 
vrit sa veste et leur montra sa peau rugueuse, sa 
peau de racine , que chacun prit pour une cicatrice. 

Après avoir célébré cet exploit, il vanta ses riches- 
ses et sa famille. Sa tante Braka était une noble 
dame, pleine d’expérience, de cœur, de bonté, de 
tendresse et de grandes manières, comme Gand n’en 
avait jamais vue. Dans la description qu’il en fit, il 
mit Bella bien au-dessus d’Hélène : puis il se mit à 
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raconter une foule d’histoires pour prouver l’inno- 
cence de Bella, histoires qui étaient toutes vraies, 
mais qu’on ne crut pas, parce qu’on ne connaissait 
pas sa naissance et sa nature extraordinaires. Enfin il 
donna à entendre qu’il allait l’épouser. 

L’archiduc en ressentit presqu’un mouvement de 
jalousie; mais comme il savait dissimuler, il essaya 
en le plaisantant de le décider à paraître une fois en 
public avec sa fiancée ; il lui indiqua même comme 
un jour convenable la kermesse de Buick, qui était 
fréquentée par les Gantois les plus distingués. Corné- 
lius donna dans le piège et choisit pour rendez-vous 
la maison de la Nietken. Après s’être promis d’être 
exacts , ils se séparèrent. 

L’archiduc, qui n’avait jamais connu une fille, sur- 
tout semblable à celle que lui avait décrite Cornélius, 
éprouvait un sentiment irrésistible qui lui aurait fait 
aimer la douceur et l’innocence de Bella, même 
quand elle n’aurait pas eu sa beauté , qui se perfec- 
tionnait de jour en jour. Il demanda à Cenrio, qui 
avait acquis sa confiauce en sacrifiant- souvent ses 
devoirs aux fantaisies du prince, comment il pourrait 
éviter la sévère surveillance d’Adrien d’Utrecht , son 
premier précepteur. Cenrio inventa le moyen sui- 
vant : 
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Il préparerait un vieux livre sur lequel il mettrait 
un faux-titre. Il le ferait passer aux yeux d’Adrien 
pour les sentences de Pierre Lombard , sur lequel il 
faisait un commentaire, et lui dirait que ce livre 
était à vendre chez la Nietken; il se chargeait de le 
lui faire chercher jusqu’à ce que l’archiduc eût ac- 
compli son projet. 

L’archiduc fut très-content de l’expédient. Rien ne 
fait plus de plaisir à un jeune prince que lorsqu’il 
peut tromper les gens prudents qui le surveillent 
pour satisfaire plus librement ses passions. 

Lorsque l’enthousiasme de Cornélius pour les hon- 
neurs dont il avait été l’objet chez l’archiduc fut dis- 
sipé en même temps que la fumée du vin qui obscur- 
cissait sa petite tète, il se rappela; la conversation 
qu’il avait eue avec lui; il se souvint qu’il s’était fait 
passer pour fiancé, et qu’il devait lui montrer Bella à 
la kermesse. Il était très-satisfait, se frottait les mains, 
et ne put s’empêcher d’en parler à Peau-d’Ours. 

Cet incident acheva de faire croire à Cornélius 
qu’il était amoureux de Bella ; et il prit pour de 
l’amour la tendresse pour ainsi dire maternelle 
qu’elle lui avait montrée jusqu’alors ; il était telle- 
ment sûr de cet amour, qu’il ne se donna même pas 
la peine de regarder avec ses yeux scrutateurs quelle 


Digitized by Google 



78 


C0NTE8 BIZARRES. 


était sa pensée. S’il l’eût fait, il aurait tu que ce n’était 
pas seulement les yeux de Bella qui cherchaient les 
doux rayons du soleil de mai , et que son cœur com- 
mençait aussi à se tourner vers le soleil de l’amour. 
Il ne connaissait pas cette puissance du printemps qui 
vient murmurer à chaque fenêtre : 

— Jeune fille, regarde ; vois celui-là, comme il est 
beau! 

Elle aussi , avait entendu la voix du printemps; 
elle quittait sans cesse son travail pour aller à la fe- 
nêtre, et voilà pourquoi il s’était opéré en elle de- 
puis deux jours un changement tout naturel. Elle 
profilait de l’absence du petit pour aller dans sa 
chambre, qui donnait sur la rue. En soulevant un 
peu la tapisserie qui fermait la fenêtre, elle regardait 
sur la place. Un jour elle vit l’archiduc passer à cheval 
avec sa suite ; aussitôt un coup violent , comme celui 
qu’elle ressentit sur la montagne, mais rapide comme 
la foudre, vint éclaircir tous ses souvenirs; tout ce 
qu’elle avait ressenti pour lui , avant l’opération ma- 
gique de la montagne , un regard de ses yeux char- 
mants le lui avait rappelé. Lorsqu’elle ne put plus le 
voir, elle se cacha la tête dans les mains , et se mit à 
pleurer en se plaignant que tout ce qu’elle voyait, tout 
ce qui l’entourait lui était odieux ; et Braka, qui était 
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accourue, ne pouvant en tirer un seul mot, se mit à 
gémir avec elle. Mais il fallait bien -que Bella se con- 
fiât à quelqu’un : elle avoua enfin à la vieille qui elle 
avait revu ; elle lui dit que tout ce qu’elle apprenait, 
que cette existence dans une ville lui étaient insup- 
portables; qu’elle serait bien heureuse d’habiter dans 
une petite maison, hors de la ville , dans un grenier, 
d’où elle pourrait voir à son aise fleurir le printemps 
et l’été, dont elle ne voyait l’effet que dans des fleurs 
en bouquets ou sur de pauvres arbustes en caisse. 

— Dans les nuits tranquilles et silencieuses , je 
voudrais voir la campagne et prier. 

Lorsque Braka eut entendu tout cela, elle battit des 
mains. 

— Tu comprends donc maintenant ce que je te di- 
sais au jardin avant de partir pour Buick? Mais il ne 
s’agit pas de cela, je t’indiquerai un moyen qui te seiv 
vira plus que tes soupirs et tes prières. Tu peux, tu 
dois avoir cet homme; car, ma chère enfant, j’ai 
formé là-dessus depuis longtemps un plan qui a été 
approuvé par tous les chefs de notre peuple. De ce 
prince qui héritera de la moitié du monde, tu dois 
avoir un enfant, qui, grâce à son père, pourra rassem- 
bler les restes épars de notre peuple, et le ramener 
dans le foyer de ses ancêtres. Ne pleure donc pas, cela 
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te rougit les yeux; et, du reste, je ne veux rien que ton 
bonheur. 

— Mais comment en avoir un enfant? demanda 
Bella; faudrait-il qu’il aille à cette source dont me 
parlait mon père, où l’un doit tenir l’échelle pendant 
que l’autre descend. 

— Ma chère, dit malicieusement la vieille, si tu 
peux te trouver seule avec lui, demande-le lui ins- 
tamment; s’il est de bonne humeur, ce qui est pro- 
bable, il te l’accordera sur le moment, tu seras tou- 
jours assez forte pour lui tenir l’échelle. 

— Ah! mon Charles doit être si bon, reprit la pe- 
tite, qui ne comprenait pas : ses yeux, son front me 
le disent; lorsqu’en passant à cheval auprès d’un sol- 
dat blessé , il ôta son bonnet pour le saluer , cela m’a 
fait bien plaisir : il faudra lui faire dire tout cela par 
Cornélius. 

— Par la sainte Vierge, je t’en prie, dit Braka en 
lui fermant la bouche, n’en dis pas un mol devant 
Cornélius , il est si méchant qu’il ne te pardonnerait 
jamais de lui avoir laissé croire qu’il était ton amou- 
reux. 

— Lui, mon amoureux ! s’écria Bella ; jusqu’à pré- 
sent j’avais eu de l’affection pour lui, aujourd’hui je 
voudrais que nous l’eussions laissé là-haut, à côté de 
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son raifort ; il ne me fait plus l’effet d’un homme, je 
ne sais pourquoi. 

— Là-dessus, je suis d’accord avec toi, mon enfant, 
je me suis toujours fort étonnée de te voir prendre 
avec tendresse sur tes genoux cet affreux nabot , qui 
te donnait tous les ennuis possibles , te déchirait tes 
livres pour faire des cornets, et renversait toujours 
de la soupe sur tes robes; mais sois prudente, suis 
mes conseils, et ne lui laisse rien découvrir; si je puis 
lui saisir ses yeux de derrière, je les lui arracherai; 
de sorte qu’il ne pourra plus rien deviner. Mais comme 
il doit nous fournir de l’argent, et l’occasion néces- 
saire pour voir l’archiduc, flatte-le, et laisse-lui croire 
que tu l’aimes. 

— Mais cela n’est ni juste, ni honnête, objecta Bella. 

— Quelle niaiserie, s’écria la vieille; si c’était 
un homme, oui, mais une mauvaise racine, quelle 
injustice, quelle malhonnêteté peut-on lui faire? Il 
pouvait aussi bien lui arriver d’être coupé en pe- 
tits morceaux et mis à la marmite; c’est déjà un 
bien grand honneur pour une racine, que de nous 
servir de poupée : je sais bien qu’il sera difficile de 
nous en débarrasser; mais j’ai là-dessus mon petit 
plan avec Peau-d’Üurs, qui enrage de le servir ainsi, 

f 

et qui, en s’en retournant dans son tombeau, ne de- 

3 . 
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mandera pas mieux que de l’emporter avec son trésor. 
L’archiduc t’aime, nous n’avons pas besoin de tout cet 
argent ; il ne nous laissera certainement pas mourir 
de faim. 

Bella, impatiente qu’elle était de voir l’archiduc, ac- 
cepta tout. Il fallait d’abord se montrer tendre avec le 
petit ; le lendemain elle en trouva l’occasion. Lorsqu’il 
revint de chez l’archiduc, il lui parla pour la première 
fois du projet qu’il avait fait de l’épouser à Gand, et 
de s’y fixer avec elle. Braka, qui était présente, lui de- 
manda malicieusement où il en était de ses exploits 
guerriers, et s’il allait bientôt être nommé général ou 
caporal. 

Cornélius sourit avec un air de satisfaction intime, 
et lui dit qu’il allait être certainement placé, et qu’il 
avait tout pouvoir sur l’archiduc. Il lui raconta qu’il 
lui avait donné rendez-vous à la kermesse de Buick 
et ajouta qu’il fallait faire préparer une belle chambre 
chez la Nietken. 

Braka, très-satisfaite intérieurement , crut néces- 
saire de faire quelques objections. Elle prétendait que 
la Nietken les connaissant pouvait les trahir; que la 
chose aurait pu se passer aussi bien à Gand; que ce- 
pendant avec de l’argent il serait facile de mettre la 
vieille dans leurs intérêts. 
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Le voyage fut aussitôt arrêté. Les couturières se mi- 
rent à l’œuvre pour faire des habits de fête, et on fit 
tant travailler ce pauvre Peau-d’Ours, qu’on prétend 
que, malgré sa nature d’outre-tombe, il lui arriva de 
suer à grosses gouttes. Ce pauvre garçon faisait tout 
ce qu’on aurait pu demander d’un homme vivant, et 
il mangeait tant que bientôt il reprit une espèce de 
vie terrestre ; de sorte qu’il se passait parfois en lui 
une lutte entre son corps vivant et son corps mort; 
alors toute sa peau tressaillait et lui démangeait. La 
même dissension se répétait dans son esprit à l’égard 
de ses maîtres : son corps mort était tout dévoué à Cor- 
nélius, tandis que son corps vivant préférait de beau- 
coup Braka et la belle Bella, et alors il méprisait 
complètement le petit, selon qu’il était sollicité par 
l’une ou par l’autre influence. Nous allons voir qu’il 
penchait tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, sans ce- 
pendant trahir ses préférences. 

Tout était préparé pour la partie de campagne. Il 
avait fallu payer une voiture trois fois plus cher que 
d’habitude, parce que les gens de la ville, qui ne sor- 
taient pas souvent, avaient choisi ce jour pour prendre 
un peu l’air. Les vieux habits de fête sortaient des ar- 
moires où ils étaient relégués depuis l’année dernière, 
et revenaient à la lumière; les enfants, levés avant le 
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jour, couraient et criaient dans les maisoas. Cependant 
tout le monde n’ayant pas le moyen de se donner la 
commodité d’une voiture , les uns prenaient des sen- 
tiers à travers champs pour éviter la poussière de la 
grande route ; d’autres préféraient suivre le chemin 
pour voir passer les voitures et les riches bourgeois 
en grand costume. Mais ce qui piquait surtout la cu- 
riosité, c’était la nouvelle que l’archiduc devait ho- 
norer de sa présence la kermesse de Buick, où il 
viendrait avec tous ses pages et une foule de cava- 
liers, condescendance sans exemple dans l’histoire du 
pays. 

Les autorités du lieu avaient préparé des discours, 
élevé des arcs de triomphe et semé des fleurs. De 
Gand jusqu'à Buick on avait disposé sur les points 
culminants des paysans avec des drapeaux pour an- 
noncer à l’avance l’arrivée de l’archiduc. 

Mais le prince, qui s’inquiétait beaucoup plus de la 
jeune fille qu’il allait voir que de la kermesse, donna 
le change à la curiosité pubiique en partant seul ave<? 
Cenrio et Adrien dans une gondole bien fermée, pour 
se rendre, secrètement dans la maison de la Nietken, 
où Cenrio avait fait préparer des chambres. Pendant la 
route, il écouta patiemment Adrien qui lui expliquait 
et lui démontrait le syllogisme suivant : Tous les 
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jeunes gens sont amoureux, Caïus est un jeune 
homme, donc Caïus est amoureux. 

Sans qu’ Adrien s’en doutât, Caïus, c’était l’archiduc 
en ce moment. Charles était si amoureux de la belle 
inconnue qu’il allait voir, que ce voyage lui semblait 
la traversée du Styx au delà duquel il trouverait 
une autre vie où tout serait plus beau, plus admirable, 
plus adorable que dans celle qu’il avait menée jusqu’à 
présent. 

Adrien pensait au livre de Pierre Lombard, que 
Cenrio lui avait dit avoir vu chez une voleuse ; Cen- 
rio réfléchissait à la faveur dont il jouirait lorsque 
l’archiduc hériterait du trône. 

Ils arrivèrent enfin à la maison de la Nietken, et, 
bien que Cenrio l’eût avertie , elle parut ne pas les 
reconnaître, et dit qu’elle avait loué sa maison à deux 
familles de Gand. Adrien, sans s’occuper de tout 
cela , lui demanda si on ne pouvait pas aller dans sa 
bibliothèque. La vieille se mit à rire, et lui répondit 
qu’en fait de bibliothèque elle n’avait qu’un grenier 
où l’on pouvait à peine se tenir debout, et où il y avait 
peut-être deux ou trois morceaux de lard mangés des 
vers. Malgré tout ce qu’elle disait, Adrien ne la laissa 
pas qu’elle ne les y eût conduits. Alors il lui dit 
que sa maison avait aujourd’hui l’honneur de rece- 
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voir l'archiduc, et que les familles de Gand pou- 
vaient bien lui céder deux chambres sur la route. 
La vieille faillit tomber d’étonnement et de res- 
pect, et baisa humblement l’extrémité de l’écharpe 
de l’archiduc; puis elle courut annoncer à madame 
de Braka que l’archiduc était venu et qu’il fallait lui 
céder deux chambres. 

Pendant ce temps le petit était allé sur la place, au 
milieu du village, pour attendre le passage de l'ar- 
chiduc, dont il comptait être remarqué. Aussi apprit- 
il à grand regret qu’il ne viendrait pas, ainsi que le 
lui annoncèrent des pages qui , arrêtés devant la mai- 
son de ville , dont l’architecture somptueuse faisait 
voir que le lieu avait eu autrefois de l’importance, 
écoutaient les discours que les conseillers adressaient 
au peuple à l’occasion du passage du prince. 

11 allait retourner à la maison pour annoncer à ses 
femmes qu’il était inutile d’attendre le cortège, lors- 
que deux amis de Cenrio qui le connaissaient aussi 
vinrent à sa rencontre, en lui demandant pourquoi 
il n’avait pas sollicité auprès du prince une place dans 
la compagnie qu’on venait de former, lui, si intime 
avec l’archiduc , et qui avait tant d’influence sur lui. 
Le petit, tout fier et tout joyeux de ces paroles qui 
flattaient sa pensée favorite, entama une conversation 
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avec eux; et comme ils lui offrirent de prendre avec 
eux un verre de vin à l’auberge voisine, il envoya le 
fidèle Peau-d’Ours annoncer à ses femmes qu’il était 
inutile d’attendre l’archiduc, et que lui-mème était 
retenu par de graves affaires auprès de plusieurs sei- 
gneurs. 

Le temps passa vite pour le petit, car, outre les 
flatteries de ses nouveaux amis et le vin qu’ils lui 
versaient, il était étourdi par l’ivresse de cette foule 
qui, venue avec l’intention de s’amuser pendant ces 
trois jours, ne voulait pas interrompre un moment 
cette occupation. C’était dans cette auberge un entas- 
sement énorme de pains, de viandes, de gâteaux, 
apportés par les convives ou préparés par l’hôtelier ; 
ils mangeaient comme l’on mange lorsqu’on se déca- 
rême, et plus d’un se serait étouffé s’ils n’avaient pris 
soin de s’humecter fréquemment de vin et de bière 
pour ramener les aliments à leur place. 

Les Hollandais, dont le pays était alors puissam- 
ment riche par le commerce et le transit de toutes les 
marchandises du monde, savaient se procurer des 
vivres à très-bas prix. C’était une bagatelle pour un 
riche citoyen de nourrir et d’entretenir des milliers 
de malheureux, de sorte que dans les villes il n’y avait 
pas de misère, excepté quelques gueux qui préfé- 
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raient l’oisiveté et la mendicité à toute autre occupa- 
tion honnête. 

Souvent, les jours de fêtes publiques, ces men- 
diants quittaient leurs haillons, et, endossant des 
oripeaux fastueux, donnaient la comédie et implo- 
raient la générosité du public. C’est ce qui était ar- 
rivé à Buick. Quelques planches installées sur des 
tonneaux formaient le théâtre ; un pitre était sur le 
devant , armé d’un long boudin rembourré en guise 
de fouet, pour frapper les enfants qui essayaient de se 
glisser dans le théâtre. Une marotte à la main, un 
bonnet d’âne sur la tête, il débitait des extravagances 
en s’entretenant avec les assistants. 

Le petit était ravi de ce spectacle. Il venait d’entendre 
raconter l’histoire de l’homme que sa femme a changé 
en chien, et qui fait de vains efforts pour démontrer 
qu’il est bien un homme comme les autres. Cette 
histoire l’intéressait tant, qu’il s’approcha trop près 
. du théâtre, et que le pitre lui envoya un coup de son 
boudin sur le dos. Notre petit, se croyant insulté de- 
vant une foule aussi nombreuse, tira son épée et 
fondit sur le pitre qui, avec son arme, se défendit de 
la manière la plus risible; tout le monde criait de 
joie. Beaucoup de gens, croyaut que ce combat entre 
ce grand et ce petit homme était une plaisanterie 
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comprise dans le programme, les applaudissaient 
tous deux; les enfanls grimpaient sur les épaules 
des grands, d’autres montaient sur les tables de 
l’auberge, s’accrochaient aux barreaux de la mai- 
son de Tille ou se perchaient dans les arbres 
pour voir le combat. Les deux seigneurs regardèrent 
pendant quelque temps en riant le combat de leur 
protégé ; mais voyant qu’il venait de toucher au mol- 
let le pauvre pitre, et craignant pour lui quelque 
mauvaise affaire, car les assistants commençaient à 
s’inquiéter de cette interruption, et un paysan par- 
lait de lui couper le nez et les oreilles, ils jugèrent 
prudent de l’éloigner, et, le cachant sous leur 
manteau, malgré sa résistance, ils le portèrent dans 
la première maison passable qu'ils trouvèrent. Le 
hasard voulut que ce fut la maison de la bonne 
femme Nietken, qui avait loué deux chambres à deux 
filles de la ville ; la porte avait été laissée ouverte, 
afin que les hommes pussent s’y glisser sans être 
remarqués. Les deux filles étaient très-contentes de 
la venue des deux seigneurs et du nain, comme elles 
l’appelèrent d’abord ; mais il leur fit entendre avec 
colère qu’il était un jeune officier. 

Noüs ne détaillerons pas la querelle qu’il eut avec 
elles ; le fait est que, grâce à la malice des seigneurs. 
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à l’impudence des filles et à la vanité du petit, il se 
fit un tel vacarme que Cornélius voulut sortir; mais 
il trouva la porte gardée par le pitre et par le paysan 
qui voulait lui couper les oreilles... 

— Mais comment nos amoureux employaient-ils le 
temps? 

L’archiduc à peine entré dans sa chambre, écouta à 
toutes les portes et s’assura que les deux femmes 
étaient dans une chambre contiguë à la sienne. Il de- 
manda à Cenrio un instrument quelconque pour faire 
un trou ; Cenrio chercha de tous côtés et finit par 
trouver un foret qu’un tonnelier avait laissé la veille 
dans la cour où il avait mis un muid en perce. Le 
prince perça tout doucement la porte, jusqu’à ce qu’il 
sentit que le foret traversât; il agrandit encore le trou 
pour pouvoir regarder plus facilement. Son cœur bat- 
tait violemment, sans qu’il sût pourquoi ; mais à peine 
eut-il approché l’œil de l’ouverture, qu’il recula brus- 
quement ; il avait vu l’image embellie du spectre qui 
lui était apparu autrefois dans la maison de campagne. 

— Cenrio, s’écria-t-il, nous sommes entre les mains 
de puissants génies ; nous croyons nous jouer d’eux , 
ce sont eux qui se jouent de nous; je voudrais m’en- 
fuir, mais je ne le peux pas, elle est si belle! 

Cenrio était stupéfait. 
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— C'est le même spectre qui m’a poursuivi dans 
cette maison de campagne abandonnée, au commen- 
cement de l’hiver ; mais maintenant il est devenu hu- 
main, et je ne lui veux plus de mal. Trouve-moi un 
moyen qui me permette de lui parler. Je pourrai lui 
dire tout. 

— Soyez tranquille, répondit Cenrio, j’y ai pensé: 
nous avons du temps devant nous ; Adrien est occupé 
dans ce moment à démontrer que l’appendice que j’ai 
ajouté à Lombard n’est pas authentique. Par sur- 
croit de précaution, j’ai fermé la porte de son anti- 
chambre, de sorte qu’il ne pourra nous surprendre. 
Maintenant, prince, je vais vous proposer mon plan : 
La jeune fille a mal à la tête, faites-vous passer pour 
médecin; vous serez ainsi seul avec elle... et en lui 
tâtant le pouls, vous deviendrez éloquent. 

En effet , Bella était indisposée ; les préparatifs du 
voyage, une nuit sans sommeil, la chaleur du jour, 
l’avaient extrêmement fatiguée, et la mère Nietken 
était venue aussitôt indiquer à Cenrio le plan qu’il 
proposait au prince. 

Le prince eut bien vite endossé une robe noire de 
médecin, avec tout l’attirail du métier; il entra en 
tremblant dans la chambre , conduit par la mère 
Nietken, qui le présenta comme un docteur espagnol. 
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Bella le reconnut au premier regard, et son cœur se 
partagea entre l’amour et la pudeur. Braka, qui l’a- 
vait reconnu aussi , se réjouit fort de la présence du 
prince : Bella baissa son voile pour cacher son visage, 
et la vieille passa dans la chambre voisine, après avoir 
fait une profonde révérence. 

Les deux amants étaient seuls , tout pouvait s’ex- 
pliquer et s’éclaircir promptement et facilement; mais 
l’archiduc qui n’avait pas l’habitude de parler aussi 
intimement aux jeunes filles, ue sut dire que : 

— Donnez -moi votre pouls; donnez-moi votre 
pouls, dit-il une seconde, une troisième fois. 

Bella lui tendit son bras blanc et potelé, fl IuLprit 
Je bout du doigt, qu’il tint longtemps entre ses mains; 
il voulait lui dire quelque chose, lui parler de l’ap- 
parition dans la maison de campagne, mais il ne pro- 
nonça que ces mots : 

— C’est un spectre, c’est un spectre que j’ai vu. 

Puis, et c’est là ce qu’il fit de plus hardi, il lui passa 
un anneau au doigt qu’il tenait dans sa main. Sa 
silencieuse jouissance fut interrompue en ce moment 
par la bruyante arrivée du petit, qui s’était égayé chez 
les tilles, et , ayant échappé à la surveillance des deux 
seigneurs, était entré dans la chambre de Bella en 
parlant de son régiment, de ses soldats, et d’autres 
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choses extravagantes. Heureusement il ne reconnut 
pas sa fiancée qui était couchée sur le sofa. L’archi- 
duc, qui avait repris toute son assurance, le pria de 
ne point faire de bruit dans une chambre de ma- 
lade; puis, prenant un air solennel, il lui dit que 
son aspect dénotait qu’il n’avait plus longtemps à 
vivre. 

Cornélius recula d’épouvante ; les deux seigneurs qui 
étaient arrivés lui assurèrent qu’il était très-pâle, et 
qu’il pouvait bien avoir attrappé la peste, après être 
resté toute la journée dans la foule. Le pauvre petit 
n’avait plus la force de se tenir sur ses jambes, il 
était complètement ivre; le prince profita du moment 
pour lui appliquer adroitement, sur le visage, une - 
large emplâtre qu’il trouva dans sa boîte de docteur. 
Le petit fit observer qu’il ne voyait plus clair du 
tout. Les deux seigneurs lui offrirent de le recon- 
duire chez lui; et Gomme il n’avait reconnu ni la 
pièce ni Bella, ils l’emmenèrent dans la chambre du 
prince. 

Pendant ce temps, Braka était à la torture : l’amour 
du prince ne s’était pas encore prononcé, et sa géné- 
rosité était très-problématique ; elle avait même ap- 
pris de la mère Nietken qu’il était quelque peu avare 
Cornélius, au contraire, pouvait découvrir tous 
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trésors cachés- de la terre, et ne s’inquiétait jamais de 
la manière dont on dépensait l’argent. 

Lorsqu’elle vit les deux amants interdits et troublés 
l’un devant l’autre , elle sentit malgré elle renaître 
les espérances qu’elle avait faites pour leur avenir, 
mais cela ne satisfaisait pas encore les projets qu’elle 
avait rêvés pour son peuple. 

L’archiduc était de nouveau seul avec Bella ; il s’é- 
tait enhardi, mais elle était inquiète sur le sort de Cor- 
nélius, et le laissa voir sur sa physionomie, ce que 
l’archiduc remarqua avec un sentiment de jalousie. 
Il lui demanda, avec une certaine ironie, si c’était 
bien là son fiancé. Sans lui répondre, elle lui fit signe 
de quitter son habit et son rôle de médecin, et 
de se montrer dans son vrai costume d’archiduc. En 
le voyant ainsi, elle ne put cacher son admiration. 
Ils ne s’étaient pas encore parlé et ils savaient 
déjà qu’ils s’aimaient. Bella finit cependant par 
lui dire que son mariage avec son cousin dépendait 
des ordres et des intentions de sa mère, et non de 
sa volonté. L’archiduc lui conseilla de ne pas se sou- 
mettre si aveuglément aux ordres de sa mère, et de ne 
pas sacrifier sa beauté et sonbonheur à une union mal- 
heureuse ; mais il ne lui parla pas de son amour. Bella 
répondit ce qu’on lui avait commandé de dire; qu’elle 
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devait tout à ce riche cousin, qu’il fallait bien se plier 
aux désirs des parents, et que , du reste, elle ne con- 
naissait personne au monde qui pût la délier de cette 
union. Le duc, alors, lui assura que la moindre peine, 
le moindre chagrin que son mari lui causerait, il sau- 
rait le punir promptement et sévèrement. 

Ces mots amenèrent une déclaration qui soulagea 
d’un grand poids, non-seulement les deux amants, 
mais aussi Braka, qui avait écouté tout leur entretien. 
Malheureusement la joie de la vieille cessa bientôt, 
lorsqu’elle vit Bella, à' laquelle son amour pour le 
prince rendait tout mensonge odieux, se jeter à ses 
pieds, et lui dire : 

— Je vous en conjure, au nom de mon amour, ne 
me méprisez pas si je vous ai trompé ; je ne suis pas, 
ainsi que je viens de vous le dire, la fille de cette 
vieille qui est avec moi, je suis la fille de.... 

Sa voix se couvrit de sanglots. 

En ce moment , un des seigneurs qui avaient ac- 
compagné Cornélius entra, et dit au prince qu’il pou- 
vait retourner dans sa chambre ; qu’ils avaient ramené 
le petit en lui faisant faire des détours dans cette 
maison même qu’il venait de quitter, et que le' mal- 
heureux se croyait malade à la mort. Le prince sortit 
brusquement, irrité d’être dérangé au moment le plus 
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intéressant de son entretien. Bella se retira dans la 
chambre voisine. 

Le petit arriva porté par Peau-d’Ours, qui appela 
avec effroi la vieille, et redoublait de zèle, craignant 
de voir finir son service si Cornélius succombait. 
Lorsque Braka entra, le petit lui dit d’une voix faible, 
qu’il était abattu par la peste au point de ne pouvoir 
plus se tenir sur ses jambes ; que tout tournait autour 
de lui, qu’il ne voyait plus rien, et que sa langue 
était si peu d’accord avec ses idées , qu’il oubliait ce 
qu’il voulait dire avant d’avoir pu parler. 

Braka prit un air effrayé et compatissant ; Bella ne 
put s’empêcher de le plaindre en le voyant si pâle. 

— Ah! reprit le petit, si je pouvais retrouver le 
docteur qui a si bien reconnu que j’avais la peste, 
peut-être me donnerait-il un remède. 

— Oh ! dit Braka , j’ai bien souvent déjà guéri la 
peste ; je mets une certaine herbe dans l’eau tiède, j’en 
donne toutes les minutes une tasse, et bientôt tout va 
au mieux. 

— Fais donc vite, dit-il languissamment, s’enfon- 
çant de plus en plus dans son ivresse. 

Pendant que Peau-d’Ours le déshabillait, et le met- 
tait sur le sofa, bien enveloppé de couvertures, Braka 
lui faisait avaler de temps en temps une tasse de ti- 
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sane de fenouil , comme on en donne aux petits en- 
fants. Bientôt il fut soulevé par d’épouvantables nau- 
sées, et se trouva soulagé. Après quoi, il dit en entre- 
mêlant ses paroles de hoquets et de gémissements : 

— Où peut donc être le médecin que j’ai vu dans 
l’autre maison; il faudrait trouver cet homme, il 
pourrait me guérir, et j’ai grande confiance en lui, 
car il a reconnu ma maladie au premier abord. Ou- 
vrez donc la porte, continua-t-il, il fait trop chaud ici. 

— La porte est fermée à clé, répondit Bella, l’archi- 
duc est dans la chambre à côté. 

— L’archiduc ! 

A ces mots, le petit sauta du lit tel qu’il était ; mais 
il ne put se soutenir, et fut obligé de s’aller appuyer 
contre un baquet. 

— L’archiduc est ici, et je ne pourrai pas lui parler 
de ma place de commandant; si je meurs, cela aura 
empoisonné mon bonheur ! 

Peau-d’Ours le roula de nouveau dans ses draps, 
mais le petit pleurait, et demandait en gémissant le 
médecin qu’il venait de voir. Braka lui assura enfin 
qu’elle allait le chercher ; elle courut prier la Nielken 
de décider le prince à paraître encore une fois en méde- 
cin. Mais lorsque la vieille Nietken se présenta devant 

l’archiduc, il tira son poignard, et lui ordonna de 
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dire tout ce qu’elle savait à l’endroit de ces étrangers 
qui étaient peut-être des émissaires envoyés pat ses 
ennemis pour le perdre. La vieille raconta sans ré- 
serve tout ce qu’elle savait; elle dit que Braka était 
une vieille bohémienne qu’elle connaissait depuis 
longtemps ; qu’elle était arrivée chez elle une nuit 
avec Bella et le petit , et qu’elle s’était fait conduire 
avec eux à G and, où elle dépensait beaucoup d’argent. 
Elle ne pensait pas que Bella fût son enfant; elle la 
supposait plutôt une fille de noble maison, mais sans 
pouvoir en répondre au juste. Cette jeune fille n’était 
certainement pas un enfant volé, car elle parlait à 
Braka d’un air de commandement et d’amitié en 
même temps; elles s’entretenaient dans une langue 
étrangère qu’elle croyait bien être le français. 

Cet aveu changea toutes les idées du prince. Tout 
à l’heure il croyait être tombé dans les filets d’une 
coureuse, maintenant il supposait que cette fille de- 
vait être une princesse française dont il pourrait de- 
mander et obtenir la main à la cour de France, malgré 
la volonté de son grand-père. On voit par cette idée 
que les talents politiques qu’il déploya plus, tard ne 
s’étaient pas encore prononcés dans sa jeunesse, qu’il 
passait dans des exercices corporels ; car il croyait pos- 
sible une chose dont tout autre aurait fort douté. 
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Cenrio et Adrien lui conseillèrent d’écouter la vieille 
Nietken qui le priait, en tremblant, de reparaître en 
médecin. 

L’archiduc y consentit ; il se traça quelques lignes 
avec du charbon, sur le front et sur les sourcils, pour 
se rendre encore plus méconnaissable, et se fit con- 
duire dans la chambre du malade. Cornélius était im- 
patient de l’entendre.. L’archiduc l’interrogea grave- 
ment ; le petit se plaignait d’une violente douleur de 
tête et de vomissements, d’un brouillard épais qui 
obscurcissait sa vue, et d’une éruption qui se ma- 
nifestait sur tout son visage. 

Remarquons qu’il n’osait pas se servir de ses yeux 
de derrière devant le monde, habitude qu’il avait 
prise en fréquentant la bonne société , autrement il 
aurait bien vu qu’on l’avait trompé. Enfin il lui - dit 
que tout son bonheur était anéanti, s’il ne le rétablis- 
sait pas bien promptement, parce que l’archiduc était 
dans la chambre voisine , venu tout exprès pour le 
voir, et très-probablement pour lui donner une place 
dans la nouvelle compagnie. 

— Ah ! mon cher docteur, s’écria-t-il dans son en- 
thousiasme guerrier, si je meurs de cette maladie, le 
monde ne m’aura pas connu dans la splendeur, et les 
honneurs où devaient m’amener ma naissance et mon 
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courage. Souvent je crois que de méchants enchan- 
teurs s’opposent à ce que je vive de l’existence qui 
m’est naturelle. 

L’archiduc l’écoutait patiemment, en pensant à 
cette princesse étrangère à laquelle il ne comprenait 
rien ; il finit par se croire un prince enchanté par une 
vieille fée, comme on en voyait alors dans les romans 
espagnols. Cette idée, corroborée par l’apparition dans 
la maison de campagne, inspira au prince un certain 
effroi qui l’aurait inévitablement trahi, si le petit avait 
osé se servir de ses yeux scrutateurs. Enfin, le duc lui 
dit que le moyen employé par la vénérable dame était 
excellent; qu’il fallait se laisser couvrir et envelopper 
de couvertures afin de chasser, par une abondante 
transpiration, le germe de la maladie. Malgré les ré- 
clamations du petit, qui prétendait être brûlant comme 
un poêle, la vieille lui entassa couverture sur couver- 
ture, l’y enveloppa jusque par-dessus la tête, et, sous ■* 
le prétexte de préparer quelque chose pour le malade, 
elle sortit avec Peau-d’Ours. 

L’archiduc était encore une fois seul avec Bella; ils 
évitèrent de parler du petit; Bella était encore très- 
confuse, lorsque le prince se jeta à ses genoux en lui 
disant : 

— Je 11e crois plus à cet aveu que vous m’avez fait , 
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ma bien-aimée, je devine que vous êtes la fille d’un 
noble prince, et je ne crois pas tout ce que vous avez 
cru devoir me dire ; mais je voudrais entendre la vé- 
rité de votre bouche, en recueillir l’assurance de votre 
amour, qui, pour échapper aux odieuses exigences de 
la politique, allait jusqu’à sacrifier tout l’éclat de votre 
position. Mais ne craignez rien , je connais mes Hol- 
landais, ils sont jaloux de leurs libertés , et sauront 
bien défendre la mienne ; et s’il nous faut céder à la 
force, n’avons-nous pas la mer et ce riche monde 
qu’on vient de découvrir ? 

Bella, qui ne connaissait rien à la politique de l’Eu- 
rope, sinon que le prince son père n’y avait jamais été 
respecté, mais toujours poursuivi et proscrit, crut que 
l’archiduc avait découvert sa naissance, et voulait 
l’épouser. Elle se plaça devant lui les yeux baissés, 
puis le regarda et lui dit d’une voix tremblante, 

» 

qu’elle l’avait trompé une fois, que ç’avait été la pre- 
mière, et que ce serait la dernière ; qu’elle avouait sa 
naissance, qu’elle avouait l’amour depuis longtemps 
allumé en elle par le prince et que sa présence venait 
de raviver. 

Elle inclina la tête en rougissant, et l’archiduc allait 
toucher le bord de ses lèvres lorsque le petit, se re- 
muant sous ses couvertures, cria en se plaignant de 
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douleurs d’estomac et en jurant qu’on allait l’étouffer 
au lieu de le guérir. L’amour nous rend compatissant : 
l’arcliiduc courut vers lui et lui ôta toutes ses couver- 
tures; il fumait comme un pudding qu’on débarrasse 
des serviettes dans lesquelles on l’a fait cuire; il 
l’examina ; lui ôta l’emplâtre qui couvrait son visage 
baigné de sueur, et lui assura qu’il serait bientôt 
guéri ; il lui dit qu’il allait lui envoyer deux remèdes 
actifs, et qu’il n’avait qu’à se tenir tranquille pendant 
ce temps. 

L’archiduc sortit. Le petit, dont l’ivresse était en- 
tièrement dissipée et qui voyait clair maintenant, était 
étendu sur le lit avec la béatitude d’un individu qu’on 
vient de sauver de la mort, et qui tient beaucoup à la 
vie ; il prit la main de Bella, la serra, et lui dit que 
l’idée de mourir lui avait été très-douloureuse, sur- 
tout parce qu’il l’aurait laissée seule. Il paraissait si 
doux et si affectueux, que la tendressse maternelle de 
Bella lui ôta le courage de lui confier son nouvel 
amour et son bonheur récent . Mais, tandis qu’il l’em- 
brassait, comme il avait coutume, l’archiduc les épiait 
par le trou de la porte, furieux de se voir trompé une 
seconde fois, et de s’ètre laissé prendre par Bella avec 
une crédulité d'enfant. 

Le petit essaya de se mettre sur ses jambes, il pou- 
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vait se tenir et marcher ; il remit ses vêtements en 
ordre et dit à Bella de s’apprêter parce qu’il allait lui 
amener l'archiduc, et lui recommanda , s’il était de 
bonne humeur, de demander pour lui une place de ca- 
pitaine; qu’elle pourrait le flatter tant qu’elle voudrait, 
car de là dépendait son bonheur ; une fois cela obtenu, 
il se marierait avec elle, libre de toute préoccupation. 

Bella ne répondit pas. 

Le petit, plein de ses idées guerrières, avait oublié 
sa maladie et ses excès de vin, il parcourait la chambre 
d’un air important, et mit Braka à la porte lorsqu’elle 
revint avec son eau chaude. Ainsi sont faits la plu- 
part des petits hommes ; ils ont le coeur si près de la 
tête, que lorsque le cœur se met à bouillir, il déborde 
dans le cerveau. Notre petit Cornélius ne pouvait plus 
se tenir en place; enfin il se décida à aller faire sa 
cour au prince, et alla le trouver dans sa chambre, 
au moment même où il brûlait de jalousie. Aussi à 
peine eut-il exposé l’objet de sa demande, que l’ar- 
chiduc l’accabla d’injures, l’appelant petite mandra- 
gore, faussaire et sale racine ; Cornélius, profondément 
étonné de cet accueil et ne sachant où le prince avait 
appris tout cela, s’enfuit en lui criant : 

— Mon gracieux seigneur, qui vous a donc dit tout 
cela? 
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terre. Aussi Cornélius y mena-t-il ces dames. Em- 
porté par sa vivacité, il fut bientôt séparé d’elles, et 
Braka put écouter un peu ce que sa pupille avait à 
lui dire. Bella lui raconta que l’archiduc voulait l’é- 
pouser; Braka se récria disant que cela avait son mau- 
vais côté, et qu’il ne fallait pas s’engager là-dedans ; 
qu’il fallait lui faire entendre hardiment et sans dé- 
tour qu’elle voulait avoir de lui un enfant qui fît 
le bonheur de son peuple ; qu’ainsi tout s’arrangerait 
sans qu’on eût besoin de cérémonie. Bella promit de 
lui dire tout cela exactement lorsque l’occasion s’en 
présenterait. La colère du prince allait bientôt lui en 
donner une. Il avait avoué à Cenrio toute sa jalousie, 
et ce dernier avait eu aussitôt une excellente idée. 

Dans une baraque de lanterne magique, il avait re- 
trouvé un savant juif polonais qui l’avait beaucoup 
amusé autrefois par son talent à faire les golems. Les 
golems sont des figures d’argile, pétries à la ressem- 
blance d’un individu. On leur écrit sur le front le mot 
aemaeth, c’est-à-dire vérité , qui leur donne la vie ; 
ils pourraient être employés à toute sorte d’occupa- 
tion s’ils ne grandissaient avec une telle rapidité qu’ils 
deviennent bientôt plus forts et plus grands que leur 
maître. Mais tant qu’on peut atteindre leur front, il 
est facile de s’en débarrasser ; il suffit pour cela d’ef- 
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facer la première syllabe, ae, de ne laisser que maeth, 
qui veut dire mort ; aussitôt ils tombent comme un bl oc 
d’argile brisé. 

On fît venir le vieux juif, et l’archiduc lui demanda 
une figure de ce genre représentant Bella, lui promet- 
tant de le payer princièrement. Le juif l’avertit qu’il 
ne fallait pas s’oublier avec ces figures, et que, dans 
son pays , elles avaient occasionné beaucoup d’acci- 
dents. Son cousin, entre autres, avait un golem qu’il 
employait pour son service journalier ; mais peu à 
peu il devint si grand, qu’on ne put plus atteindre le 
front pour effacer I’ae. Il eut alors recours à l’expé- 
dient suivant : il lui ordonna de lui retirer ses bottes; 
pour exécuter cet ordre, le golem se baissa, et le 
cousin profita de cette position pour lui effacer I’ae. 
Malheureusement il avait mal pris ses mesures, et 
toute l’argile tomba sur l'infortuné qui fut écrasé. 

L’archiduc lui jura qu’un tel accident ne lui arri- 
verait pas, et qu’il n’avait qu’à s’occuper de faire 
l’image de Bella exactement ressemblante. Le juif de- 
manda seulement qu’on trouvât moyen de faire passer 
l’image de Bella dans un miroir enchanté qui en gar- 
derait l’empreinte. 

Le miroir se trouvait dans la baraque de la lanterne 
magique, et toute la difficulté était d’y attirer Bella. 
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Cenrio, qui connaissait Cornélius, se chargea du 
soin de l’ameûer, lui et sa belle , à la lanterne magi- 
que, tandis que le prince déguisé serait caché dans la 
baraque. 

Chacun courut à son poste. Cenrio trouva le petit 
aux courses ; il lui dit à l’oreille de ne pas prendre à . 
cœur la colère du prince à qui de mauvaises langues 
avaient méchamment raconté son aventure avec les 
comédiens ; il lui conseilla de tâcher de détruire cette 
mauvaise impression, en soutenant au prince qu’il 
n’y avait pas eu de sa faute, et qu’il avait été dans ce 
moment-là mordu par un chien enragé. Le petit, tout 
joyeux, le pria de rester avec lui, et lui présenta sa 
fiancée. Cenrio lui dit mainte galanterie, et lui con- 
seilla de ne pas se retirer sans entrer auparavant à la 
lanterne magique, où l’on voyait eu petit toutes les 
villes et tous les peuples du monde. 

' Ils entrèrent; Bella regarda la première, malgré la 
mauvaise humeur du petit, qui se trouvait assez vexé 
d’être obligé à cette politesse ; elle était émerveillée 
de toutes ces magnificences , et aurait volontiers fait 
recommencer toute la série des points de vue, si 
le petit, impatient de regarder à sou tour, ne l’avait 
détachée de la lorgnette. Ce qu’il voyait le mettait tout 
hors de lui ; chaque ville qu’on lui montrait, il croyait 
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en être le prince; s’il voyait des soldats étrangers, il 
se regardait lui-même pour voir s’il avait aussi bonne 
tournure qu’eux. Pendant ce temps, l’archiduc s’en- 
tretenait à voix basse avec Bella. Il lui reprocha la 
honteuse fausseté avec laquelle elle avait exploité son 
amour, dans le but d’obtenir une place de capitaine 
pour son fiancé. Bella fondit en larmes, et lui jura 
qu’il en était tout autrement ; que son amour pour 
lui n’était pas uue feinte, et que son plus grand, son 
plus noble désir était d’avoir de lui un enfant qui don- 
nât à son peuple la gloire et la liberté. Cette franchise 
mit le prince dans un certain embarras (il était pro- 
fondément et complètement innocent, mais innocent 
par vanité) ; il lui jura enfin qu’il ferait tout son pos- 
sible pour satisfaire ce désir, qui n’allait pas contre 
ses obligations politiques. Après cette assurance, il 
l’emmena sans que le petit se fût aperçu de ce qui s’é- 
tait passé, et Braka donna le signal de se retirer. 

Cornélius s’arracha à regret de ce microcosme qu’il 
regardait pour la troisième fois et qui lui plaisait bien 
plus que le véritable monde ; pendant ce temps, le 
vieux juif, tout en causant avec Cenrio, travaillait à 
la statue de Bella. 

— Comment pouvez-vous donc leur donner la vie? 
lu ■ demanda Cenrio. 
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Le juif lui eu démontra la possibilité par la ressem- 
blance de l’homme ayec Dieu. Dieu a créé l’homme ; 
l’homme, image de Dieu, peut donc créer d’autres 
hommes , pourvu qu’il sache le mot que Dieu pro- 
nonça en lui donnant la vie. Mais l’ouvrage de l’homme 
reste toujours au-dessous de celui de Dieu, autant que 
l’argile de notre terre est inférieure à celle du paradis. 

Tout en disant cela, le juif avait terminé son ou- 
vrage; il souffla sur la statue, écrivit le mot sacré 
sur le front inondé de boucles de. cheveux, et ils 
virent devant eux une seconde Bella, qui, par le 
moyen du miroir, connaissait toute l’existence de 
Bella, mais seulement jusqu’au moment où elle s’y 
était regardée ; du reste, cette fausse Bella n’avait au- 
cune idée propre. Elle n’avait dans l’àme que ce qui 
était dans celle du vieux juif, son créateur ; l’orgueil, 
la luxure et l’avarice, qui sont, comme tous les vices, 
l’excès de nobles penchants. Mais comme elle n’avait 
aucun autre sentiment élevé, elle différait en cel& 
même du juif et de tous les autres hommes, qu’elle 
pouvait cependant tromper par sa beauté : comme ce 
tableau qui représentait des fruits si habilement 
peints, que les oiseaux, les prenant pour des fruits 
véritables, venaient se heurter contre la toile. 

Cenrio et le vieux juif s’approchèrent de la seconde 
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Bella, lui donnèrent chacun un baiser, et la mirent 
au bras du petit qui , ayant assez vu la lanterne ma- 
gique, rentra à la maison avec sa Bella, à travers une 
foule de promeneurs et de paysans ivres qui se querel- 
laient. 

Ni Braka, ni Cornélius ne s’étaient aperçus du chan- 
gement. Ils soupèrent tous trois en silence, ce qui était 
bien naturel après tous les événements extraordinaires 
d’une telle journée. Ils finissaient leur repas lors- 
qu’arriva Peau-d’Ours, le visage tout égratigné : 

— C’est cette infernale vieille qui m’a mis dans cet 
état; l’ivrogne avait jeté le grappin sur moi, et elle 
n’a pas voulu me lâcher que je n’aie reçu ses confi- 
dences. Elle m’a découvert que le duc devait avoir 
quelques vues sur notre jeune demoiselle, car il avait 
demandé des renseignements sur elle avec beaucoup 
de soin. 

Bella Golem, qui ne savait rien des pensées que 
l’autre Bella avait eues depuis qu’elle s’était regar- 
dée dans le miroir, cria tout haut ; 

— Comme je serais contente s’il pouvait me donner 
un enfant qui mit moD peuple en liberté ! 

Braka fut atterrée de celte exclamation intempes- 
tive; Cornélius sauta vers elle comme uii furieux. 

— Tu l’aimes donc, Bella? lui dit-il. 
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— Certainement, répondit-elle. 

Le petit, exaspéré , s’arracha les cheveux , et faillit 
étouffer de rage. Puis, se rappelant les leçons de son 
professeur, il exhala sa douleur dans un admirable et 
pathétique discours. 

— Pourquoi , par tes enchantements infernaux, 
m’as-tu arraché à la tranquillité de ma première vie. 
Le soleil et la lune brillaient pour moi sans artifice ; 
je me réveillais dans de paisibles pensées, et le soir je 
joignais mes feuilles pour faire ma prière. Je ne voyais 
rien de mal, car je n’avais pas d’yeux; je n’entendais 
rien de mal, car je n’avais pas d’oreilles; mais je me 
vengerai ! 

Je perdrai mes yeux à force de pleurer; dussé-je y 
consumer ma vie, ce que tu as fait, causera ta perte : 
quand tu me croiras loin , je serai à tes côtés ; tu ne 
peux pas te défaire de moi aussi facilement que tu 
m'as créé, et en te jouant; je resterai près de toi ; je te 
donnerai de l’argent pour satisfaire tous tes désirs, je 
t’apporterai des trésors, tant que tu en demanderas, 
mais tout cela pour te perdre. Tu voudras m’éloigner, 
te débarrasser de moi, mais je serai toujours là, atta- 
ché à tes pas, jusqu’à ce qu’une autre mérite ma 
colère, par une perfidie plus noire que celle dont tu 
m’as rendu victime. 
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Malheur à toutes les races à venir. Tu m’as amené 
au monde par des moyens infernaux, et je ne pourrai 
en sortir qu’au jour du jugement dernier. 

Bella Golem revenant dans les idées de Bella, lui 
parla de la tendresse qu’elle ressentait pour lui, mal- 
gré tout l’amour de l’archiduc. 

Cornélius la regarda avec étonnement, et lui dit : 

— Tu pourrais bien me tromper encore ; qui sait 
si tu n’es pas convenue de quelque chose pour cette 
nuit avec le prince. Donne-moi une marque de ta 
sincérité. U fait clair; la lune brille; le temps est su- 
perbe, partons; nous arriverons demain matin à un 
village où on nous bénira, et nous rentrerons mariés 
à Gand, que nous quitterons bientôt, de crainte d’être 
poursuivis par l’archiduc. Nous gagnerons Paris, où 
j’irai offrir mes services au roi de France, qui sait 
apprécier les gens de courage malgré leur petite taille. 

Bella Golem ne répondit pas ; elle n’avait pas de 
volonté ni de réponse pour cet incident, auquel Bella 
n’avait pas pensé. Le petit supposa qu’elle acceptait, 
et comme Braka s’apprêtait à faire quelques observa- 
tions, il tira son épée, et jura de la teindre de son 
sang si elle s’opposait à son bonheur. La vieille fut 
épouvantée et se tut. 

Le petit ordonna à Peau-d’Ours de faire les paquets. 
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et de trouver à n’importe quel prix un cocher qui les 
conduisit à la plus proche paroisse, car il était trop 
tard pour trouver à Buick un prêtre pour les bénir. 
Peau-d'Ours, très-content de s’en aller et d’échapper à 
l’ivrognerie de l’hôtesse, fit tout avec le plus grand 
zèle et la plus louable discrétion. 

La voiture étant à la porte, ils montèrent tous de- 
dans, sans que la mère Nietken y comprit rien. Pour 
éviter ses cris insupportables, on lui jeta le triple du 
prix qu’elle exigeait. 

Cette étrange compagnie, composée d’une vieille sor- 
cière, d’un mort qui se conduisait comme s’il était 
vivant, d’une jeune beauté en terre glaise, et d’un 
jeune homme taillé dans une racine; tout cela en 
bonne intelligence, se livrait à d’importantes réfle- 
xions sur le bonheur de la vie qu’ils allaient mener, 
sur leurs trésors, leurs exploits, et Peau-d’Ours pen- 
sait aux gratifications extraordinaires qu’il recevrait 
à l’occasion de cette solennité. 

Souvent, pendant une nuit d’orage, il arrive que 
dans un parterre deux fleurs, éloignées d’habitude, 
sont rapprochées par le vent, joignent leurs calices, 
et s’accouplent sans se connaître, jusqu’à ce que la 
clarté de la lune leur laisse voir leur erreur; de même 
dans une muette jouissance, les illusions chantent 
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toute la nuit, jusqu'à ce que le matin les oiseaux vien- 
nent les faire envoler. L’archiduc voulait se venger de 
la trahison qu’elle avait faite à son amour, et restait 
sourd aux inquiétudes de Bella, qui né savait pas ce 
qui allait lui arriver. Il l’avait transportée sans bruit 
dans sa propre chambre sur son lit. Tous deux étaient 
endormis lorsqu’ils furent réveillés par le psaume : 
De profundis clamavi ad te, Domine ; Domine, exaudi 
vocem meam, chanté dans l’église voisine. Les sociétés 
qui, n’ayant pas trouvé de place dans les maisons, 
étaient restées dans la rue, joignirent leurs voix à celles 
des prêtres. C’était une claire nuit d’été; tous deux 
coururent à la fenêtre. Bella sortit alors de son espèce 
d’ivresse. 

— Grand Dieu I la nuit est déjà bien avancée, com- 
ment vais-je faire pour me coucher? où suis-je? que 
m’est-il arrivé? que vais-je devenir? 

L’archiduc en était trop amoureux, sa joie était 
trop neuve pour avoir la cruauté de l’affliger, en lui 
lui rappelant sa fausseté. 

— Maintenant tu resteras toujours avec moi, lui 
dit-il ; nous ne nous quitterons pas; pas plus que l’âme 
ne quitte le corps. 

— Serait-ce vrai? dit naïvement Bella, comme j’en 
suis heureuse. 
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Le duc fut assez étonné de cette réponse, 

— Mais ton mariage avec Cornélius, veux-tu donc 
le rompre? 

— Ne suis-je pas à toi, répondit Bella; ne dois-je 
pas avoir de toi un enfant qui reconduira mon peuple 
dans sa patrie? 

— A quel peuple appartiens-tu donc, ma chère 
Bella? demanda le duc, ne me cache rien, je te trai- 
terai toujours en princesse; mais je voudrais savoir si 
le sort a été juste envers toi, et s’il t’a donné un rang 
digne de toi. 

— Mon père était le duc Michel d’Égypte, dit Bella 
émue, je suis le dernier rejeton de cette vieille race, 
qui, traversant les révolutions tantôt triomphante, 
tantôt vaincue, a conservé toute son indépendance. Je 
suis le dernier enfant de ma famille; mon père est 
mort victime de la persécution qui s’appesantit sur 
notre peuple; mais une vieille prédiction dit qu’un 
enfant, né de moi et d’un souverain puissant, rassem- 
blera les derniers restes de notre peuple persécuté, et 
les ramènera aux bords fertiles du Nil. 

— J’ai toute confiance en ce que tu viens de m’a- 
vouer, répondit le duc; mais dis-moi cependant, 
qu’est-ce qui te portait à te marier avec ton petit ami, 
en m’abandonnant; comment pouvais- tu vouloir te 
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livrer à moi dans le seul but d’avoir une place pour 
lui? Maintenant que je te vois si belle, si pure, je vou- 
drais pouvoir accuser mes oreilles de mensonges; 

« 

mais je l’ai entendu, lorsque je l’épiais à travers la 
porte ; dans ce moment, j’aurais voulu me venger, et 
maintenant je t’avoue ma colère. 

Bella sourit de ses soupçons, et lui raconta tout na- 
turellement comment Braka l’avait poussée à faire 
quelques concessions à l’humeur étrange du petit; 
puis elle lui avoua, sous la promesse du secret, la 
mystérieuse origine de ce dernier. 

L’archiduc, que ces aventures avaient transporté 
de son existence habituelle et tranquille, dans toutes 
les étrangetés d’un bonheur mystérieux , tomba dans 
une profonde rêverie; il pensait que chaque mot, 

* chaque pas qu’il allait faire, avait son importance. Il 
possédait un grand secret, qu’il voulait garder, et 
dont il ne trouvait personne assez digne, pas même 
Cenrio. Puis, il s’occupa sérieusement de trouver un 
moyen d’emmener Bella. 

— N’es-tu donc pas heureux comme moi, lui dit- 
elle? Tout me paraît étonnant, et je ne sais comment 
tout cela est arrivé ! Mais je réfléchis que le petit sera 
furieux, lorsqu’il s’apercevra que je me suis donnée 
toute entière à toi ; tous mes biens me viennent de 
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lui, il me les retirera ; pourras-tu te charger de moi ? 

L’archiduc laissa couler une larme. 

— Chère enfant, la rigueur de mes parents me rend 
bien misérable; ma folle passion pour les chevaux 
m’a gravement endetté, et mes précepteurs n’osent 
plus me laisser d’argent que ce dont j’ai exactement 
besoin; mais pour toi j’en trouverai bien, dussé-je 
mettre en gage ma royauté à venir. 

Bella le baisa sur les yeux, et lui dit qu’elle ne 
lui demandait cela que pour obéir à sa tante, qui s’in- 
quiétait beaucoup de son avenir; mais que, dans son 
cœur, elle détestait la manière de vivre qu’on lui fai- 
sait suivre à Gand, et qu’elle était lasse de passer toutes 
les heures de sa journée à des occupations fastidieuses. 

— Qu’ai-je besoin de parler latin et espagnol? a 
quoi me servira-t-il d’apprendre : amo-j’aime, amas-tu 
aimes? que je sache seulement dire que je t’aime , et 
que tu m’aimes ! 

Ils s’embrassaient tendrement, lorsque la voix de 
Cenrio vint les troubler; il leur criait qu’ Adrien vou- 
lait s’en aller, parce qu’il venait de découvrir un évé- 
nement extraordinaire dans le système sidéral. 

Au même moment le prince entendit tousser 
Adrien; il poussa aussitôt Bella dans la chambre voi- 
sine, où l’on avait précédemment déposé le petit, et 

T. 
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courut au-devant d'Adrien pour essayer de le détour- 
ner de ce caprice. Mais ce dernier était tout hors dé 
lui; il jurait que cette nuit devait donner naissance à 
un enfant de Mars et de Vénus, et qu’il voulait retour- 
ner à ses livres pour vérifier ses observations; et, 
supposant que le prince y prenait grand intérêt, il 
n’écoutait même pas ses objections. Adrien était un 
véritable et complet précepteur qui nourrissait son 
élève de ses propres idées. 

Le prince se soumit à sa volonté , et alla aussitôt 
s’habiller pour retourner à Gand avec lui. Il aurait 
bien voulu dire encore une fois adieu à sa chère Bella, 
qui était dans la chambre voisine , mais il craignait 
de découvrir leur amour à ses parents, car il n’avait 
plus pensé à ce qui avait pu arriver à la seconde Bella, 
ni au départ de ses voisins. Du reste, il ne faisait plus 
attention à rien; aujourd’hui que son cœur battait des 
premières joies de l’amour, le monde ne l’occupait 
plus; il ne pensait ni à ses chevaux, ni à ses chiens 
de chasse ; pour la première fois il sentit dans son 
cœur résonner cette sensible corde dont plus tard, au 
camp devant Ratisbonne, une belle joueuse de harpe 
lui rappela les accords, alors que la maladie et les 
douloureux souvenirs de son premier amour Payaient 
presque entièrement séparé du monde. Peut-être ne 
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serait-il pas devenu ce prince insatiable, se jetant sur 
tout et cherchant à s'emparer de tout, si le sort ne l'a- 
vait pas arraché à cette liaison qui aurait pu faire le 
bonheur de toute sa vie. 

Le bruit occasionné par le départ du prince s’était 
apaisé. Bella, la tête appuyée contre les vitres, vit le 
bateau se mettre en mouvement : les voiles se tendi- 
rent, les rames frappèrent l’eau. 

— Ah ! pensait-elle, ces voiles qui nous séparent l”un 
de l'autre ont une force cachée qui rapproche nos 
cœurs à mesure qu’elles s'éloignent. 

Après être restée quelque temps absorbée par ses 
pensées , elle ouvrit doucement la porte de la chambre 
où elle devait coucher avec Braka; mais elle fut assez 
étonnée de trouver les fenêtres ouvertes, les lits intacts 
et les malles absentes. Elle s’approcha du lit de la * 
vieille et l’appela tout bas, puis plus haut, mais rien 
ne. bougea , et elle vit à la faveur de la lune qu’il ne 
• restait aucune trace de leur présence, excepté une 
cuvette pleine d’eau sale, et une serviette mouillée 
étendue sur une chaise. 

Bella, sans cependant s’en effrayer, ne pouvait pas 
s'expliquer tout cela. Elle passa dans la troisième 
chambre que devait habiter Cornélius ; elle n’y trouva 
uon plus personne. Elle commença alors à s’inquiéter 
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d’ètre ainsi abandonnée ; elle ne connaissait dans cette 
maison que la vieille Nietken, mais elle aurait pré- 
féré s’enfuir toute seule que d’avoir recours à elle. 

Malheureusement le hasard amena la vieille au- 
devant d’elle. Deux vieux gentilshommes lui deman- 
daient du vin , des dés et des filles pour se divertir, 
et la vieille n’ayant pas de meilleure chambre libre 
que celle que venaient de quitter le duc et la famille 
Braka , entra avec une lumière pour remettre les 
choses en ordre; mais en apercevant Bella, elle re- 
cula, comme à la vue d’uu spectre. 

— Qu’avez-vous, maman Nietken? lui dit Bella na- 
turellement, où est donc ma mère? 

— Jésus Maria, dit la vieille, je ne sais pourquoi 
vous m’avez fait peur. Avez-vous oublié quelque 
chose, Mademoiselle? C’est donc bien précieux ! Vous 
deviez déjà être loin. Ç’aurait été un boisseau d’or, il 
se serait trouvé en toute sûreté chez moi ! 

Bella ne pouvait s’expliquer ces paroles, et lui de- 
manda où était allée sa mère; elle se trouva bien em- 
barrassée quand la Nietken lui répondit n’en rien 
savoir. 

La vieille, qui se rappelait l’interrogatoire du prince, 
fut assez rusée pour soupçonner quelque connivence 
ntre Bella et lui; et, comme elle avait été peu payée 
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par le prince, ou plutôt par Adrien qui tenait la 
caisse, elle résolut de profiter de cette découverte 
pour s’en venger. 

— Eh ! dit-elle en regardant Bella avec un visage 
étrange et sévère, sur mon âme, je n’aurais pas cru 
qu’une noble jeune fille pût se conduire si mal. 
Ma bonne réputation ne permet pas que cela se 
passe chez moi ; pour une telle conduite, on devrait 
fouetter la fille sur la place publique pour faire un 
exemple. 

Bella tremblait de honte et de peur. Elle ne voyait 
et n’entendait plus rien, car son bonheur venait de se 
changer en un délaissement et un mépris affreux ; 
n’ayant pas l’expérience du monde, elle pouvait à 
peine croire qu’elle fût la même personne; sa position 
lui faisait horreur; le déshonneur qu’elle croyait 
voir si près d’elle faisait un effet effrayant sur sa 
noble âme, que rien, pas même le malheur, n’aurait 
•pu atteindre. Elle pleura et se laissa tomber sur une 
chaise. 

La mère Nietken laissa cette idée de déshonneur 
s’enraciner plus profondément dans son esprit, et lui 
proposa de rester pour faire passer le temps aux vieux 
seigneurs; Bella ne soupçonnant rien de mal, et pen- 
sant qu’il n’y avait rien d’autre à faire que de servir 
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et de dresser la table, accepta aussitôt, pensant qu’elle 
pourrait, par ce moyen, adoucir la Nietken et s’en 
aller le lendemain retrouver tranquillement Braka. 

La mère Nietken était très-contente de trouver 
Bella aussi complaisante. 

Lorsque les deux vieux entrèrent, ils écarquillè- 
rent les yeux à la vue de Bella, et lui demandèrent par- 
don d’être entrés dans sa chambre. Qui, en effet, pou- 
vait s'imaginer que la vieille Nietken disposât d’une 
beauté comme Bella? 

Mais celle-ci dissipa leur erreur, en leur disant d’un 
air assez embarrassé qu’elle était à leur service ; aus- 
sitôt les joues de ces deux vieux se colorèrent du feu de 
l'amour en même temps que de celui de la jalousie, 
car ni l’un ni l’autre ne voulait se céder la possession 
de cette précieuse jeunesse; ils froncèrent le sourcil, 
cherchant chacun un moyen d’éloigner l’autre, ou de 
surenchérir le prix de la fille auprès de la mère 
Nietken. 

Ils se mirent à boire et à jouer, et pendant que 
l'un jouait, l'autre essayait de glisser un mot à l’o- 
reille de la vieille qui, calculant à quel prix elle pour- 
rait faire monter la possession de la pauvre Bella, 
objectait de grandes difficultés aux offres des deux 
seigneurs. 
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Bella était naturellement trop prudente et trop fine 
pour ne pas s’apercevoir du danger que courait son 
amour et sa liberté ; les deux vieux se permet- 
taient déjà d’insolentes privautés ; elle réfléchit pour 
trouver un moyen de s’échapper de cette maison ; 
mais quoiqu’elle pût imaginer, elle était trop bien 
surveillée, et on ne lui aurait permis sous aucun pré- 
texte de sortir de la chambre. 

Les deux vieux se passionnaient à mesure qu'ils 
buvaient ; ils parlaient de leurs exploits et commen- 
çaient à se quereller; l’hôtesse craignait qu’ils ne 
tirassent leurs épées et ne cassassent ses bouteilles et 
ses verreg , lorsqu’heureusement une bande de ces 
musiciens qui couraient autrefois les kermegses des 
Pays-Bas frappèrent à la fenêtre et demandèrent s’ils 
pouvaient entrer pour chanter; la vieille les introdui- 
sit aussitôt. Les musiciens masqués , enveloppés dans 
de grands manteaux, regardèrent autour d’eux, et, 
voyant les deux vieillards si tendrement épris de la 
jeune fille, se mirent à chanter cette chanson sur le 
bonheur de la vieillesse qui peut encore aimer et être 
aimée : 


Bon papa, suce l’ardeur de la jeunesse 
Sur la fraîche rougeur de ces lèvres. 

— Lorsqu’on mêle du miel avec du vin. 
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N’en natt-il pas une boisson agréable ? — 

Allume aussi du feu 

Peur qu’Amour puisse se chauffer ; 

Vois, le mauvais petit polisson 

Entre dans la «liambre, appuyé sur des béquilles. 

Après cette chanson, Bella fit semblant de redou- 
bler de prévenances pour les deux seigneuis; elle 
alla vers les musiciens, et leur dit qu’elle voulait 
chanter avec eux , mais qu’il fallait lui prêter un de 
leur costume et un masque. La mère Nietken était 
ravie de la voir accepter son sort aussi gaiement. 

— Danse plutôt, mon cœur, et fais voler tes jupes 
jusque par-dessus ta tête; je m’en vais servir à ces 
Messieurs un verre de malaga. 

Pendant ce temps, Bella prit à part une musi- 
cienne, et lui offrit le précieux collier que Cornélius 
avait trouvé dans ses bottes, si elle voulait protéger 
sa fuite en lui prêtant son costume et en restant à sa 
place. Cette femme accepta très-volontiers, bien sûre 
de se tirer d’affaire avec ses six camarades, aussi ha- 
bitués à se battre que les autres hommes à se peigner, 
et trouvant un bon bénéfice à échanger à ce prix 
quelques vieux haillons. 

Le changement s’opéra derrière un paravent, et 
Bella s’esquiva, pendant que son bonnet, garni d’ar- 
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gent, et son riche collier au cou de la musicienne 
faisaient l’admiration des deux vieux fous amoureux. 
Cette femme dansa , et ses pas leur parurent si volup- 
tueux, qu’ils se jetèrent l’un et l’autre à son cou; 
mais ces démonstrations firent tomber le masque, et 
les deux seigneurs furent très-désagréablement éton- 
nés en voyant un visage inconnu et décrépit qui leur 
jeta un éclat de rire au nez. 

— Où est Bella, misérables fripons ? s’écria la Niet- 
ken. 

Pour toute réponse, un des musiciens lui envoya 
un coup de poing qui l’étendit à terre. 

Les deux seigneurs voulurent sauter sur lui , mais 
les autres en eurent bien vite raison; ils les saisirent, 
les garottèrent, leur enlevèrent leur bourse, avec la- 
quelle ils s’apprêtaient à payer la Nietken, fermèrent 
la porte à double tour, et s’en allèrent tranquillement, 
après avoir fait une bonne récolte dans leur soirée. 

Bella, après avoir couru pendant une heure dans 
un sentier qu’elle savait mener à Gand , s’était arrêtée 
au pied d’un buisson pour prendre un peu de repos. 
Elle vit passer plusieurs troupes de gens ivres qui re- 
venaient également de la kermesse, mais on ne l’a- 
perçut pas; quelques chiens seulement vinrent rôder 
autour d’elle. 
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Ce buisson formait la limite de deux communes, 
et les ossements qui l’entouraient marquaient assez la 
destination du lieu; aussi resta-t-elle longtemps sans 
que personne fit attention à elle. Personne n’était 
passé de ce côté. Elle tomba bientôt dans un sommeil 
profond qui dura jusqu’au lendemain soir. Lorsqu’elle 
se réveilla, elle ne pouvait plus remuer aucun mem- 
bre, ni ouvrir les yeux ; elle n’avait conservé qu’une 
perception vague des bruits et des sons ; elle entendit 
d’abord l’aboiement d’un chien, puis deux voix, qu’à 
leur conversation elle reconnut être celle des gardes- 
champêtres des deux villages contigus. 

— Écoute, Pierre, disait l’un, cette femme morte 
est sur ton territoire. 

— Je parie le contraire, répondit l’autre; on devrait 
bien mettre une pierre pour mieux marquer la limite, 
et je suis sûr que ce corps serait de ton côté. 

— Non, par le diable , tu m’as l’air de ne pas savoir 
ce que tu dis : les deux communes paieront l’enterre- 
ment, et cela va leur coûter beaucoup de peines et de 
frais , sans compter les querelles et les procès qui en 
résulteront. 

--Écoute, mon vieux, reprit l’autre, je me sou- 
viens d’un moyen inventé par mon prédécesseur 
Benoît le Roux. Lorsque je trouve un cadavre, disait- 
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il, et que je Je regarde, je lui trouve généralement 
l’air de mauvaise humeur, c’est qu’il ne veut pas être 
enterré chez nous; eh bien ! que sa volonté soit faite. 
Je décris un signe de croix au-dessus de l’Escaut et 
j’y jette le mort; s’il veut retourner dans son pays, il 
en est libre. Mais, dis, personne ne peut-il nous voir? 

— Eh! Pierre, reprit l’autre, l’idée n’est pas si 
mauvaise ; tu n’aperçois personne ? enveloppons le 
corps et portons-le à la rivière, 

Bella voulut crier, mais elle ne put donner le 
moindre signe de vie. Les deux hommes l’avaient 
déjà saisie lorsque le plus jeune se ravisa. 

Halte-là! dit-il à son compagnon , il fait encore 
trop clair, on pourrait nous voir de la colline ; allons 
un peu dans la prairie, et revenons dans deux heures, 
il fera sombre, et personne ne nous dérangera. 

A ces mots, ils s’éloignèrent, chacun de leur côté. 

En oet instant Bella passa alors de cette affreuse 
angoisse dans une étrange extase. Elle vit son père 
une couronne sur la tête, assis sur une pyramide d’É- 
gypte qu’il lui avait bien souvent décrite ; ses jambes 
étaient comme soudées l’une à l’autre, et ses bras 
collés le long de son corps, elle lui dit doucement : 

— Ne peux-tu donc me tendre la main comme 
autrefois? 
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— Non, répondit-il; autrefois je t’aurais soutenue, 
je t’aurais retenue avant que tu ne déterrasses la man- 
dragore; mais sois heureuse, tu en es débarrassée. Tu 
es destinée à avoir un fils qui ramènera notre peuple 
au pays. Tu as encore beaucoup à souffrir. Sois hardie 
comme la rosée de la nuit, qui va au-devant du soleil 
et qui ne craint pas de le regarder en face pour qu’il 
l’attire à lui. 

Après que cette apparition se fut dissipée, Bella se 
réveilla. Le soleil était sur son coucher; elle put se 
relever facilement, et ne ressentait plus qu’une légère 
lassitude dans les membres. Elle se dirigea lentement 
vers la ville, et passa en soupirant devant la maison 
de campagne abandonnée qui avait protégé son en- 
fance ; elle arriva enfin à la maison que trois jours 
auparavant elle avait quittée avec les plus douces 
espérances. Elle souleva tranquillement le marteau 
de la porte; la servante vint ouvrir, et Bella lui 
sauta au cou; mais cette fille la repoussa en lui 
disant qu’elle ne la connaissait pas. 

Lorsque Bella se fut nommée, la servante poussa 
un cri , laissa tomber son flambeau, et courut vers ses 
maîtres , en leur criant de manière que Bella enten- 
dit : 

— Jésus Maria, c’est une autre Bella ! 
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Braka, Cornélius et sa compagne Bella Golem, sor- 
tirent de leur chambre pour voir la nouvelle arrivée. 
Comment peindre leur étonnement réciproque. Braka 
ne savait quelle contenance faire ; Bella Golem ne pa- 
raissait nullement émue, comme si elle était trop sûre 
de son affaire pour concevoir des doutes sur sa propre 
personne. Bella pleurait ; abattue par la fatigue et la 
faim, elle avait à peine la force de les regarder. Cor- 
nélius, qui se voyait tout d’un coup en possession de 
deux femmes, et qui ne pouvait savoir comment cela 
se faisait, n’en ayant réellement pris qu’une, sautait 
comme un pétard (terme d’artificier), courait, leur 
disait des injures, sans savoir au juste ce qu’il faisait. 
La servante et Braka, les premières, hasardèrent que 
la dernière arrivée pouvait bien être la vraie ; mais 
Cornélius leur soutint le contraire, parce que Golem, 
bien habillée, lui plaisait plus que Bella vêtue des 
haillons d’une chanteuse ambulante. 

La pauvre Bella demanda quelques aliments et 
l’abri pour la nuit, car elle tombait de fatigue, pro- 
mettant de s’en aller le lendemain matin si on ne 
pouvait la souffrir dans cette maison; mais Golem s’y 
opposa. On sait en effet qu’elle n’avait pris dans le 
miroir que quelques-unes des pensées de Bella, et c’é- 
tait ce qui lui donnait une apparence d’éducation ; 
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mais elle avait conservé un cœur de juive, et dans la 
crainte que l’étrangère n’occasionnât quelque dépense, 
et surtout ne la supplantât , elle s’écria : 

— Si cette fille ne quitte pas de suite et volontai- 
rement la maison, si elle continue à vouloir profiter 
de cette ressemblance pour m’enlever l’amour de 
mon mari , je lui déchirerai ce visage imposteur de 
mes propres ongles. Et toi, s’écria-t-elle en se tour- 
nant d’un air menaçant vers Cornélius, pourquoi 
restes-tu là et ne lui as-tu pas déjà rompu l’échine ? 
Cela révèle ta fausseté, tu as déjà eu des rapports 
avec cette femme; je vais vous casser la tète à tous 
deux, et vous vous embrasserez efnsuite tant que vous 
voudrez, misérables adultères ! 

Cornélius, fort effrayé de cette menace, jugea pru- 
dent de se montrer encore plus furieux; il leva son 
bâton en s’écriant î 

— Misérable fille, je vais te punir !... 

Braka eut peine à retenir un éclat de rire à l’aspect 
de son visage furibond. Bella, voyant tout cela, se re- 
tira lentement, et sortit. Cornéliussecontentade donner 
quelques coups de bâton gur la porte, et rentra en disant : 

— Je lui ai donné quelque chose dont elle se sou- 
viendra longtemps. 

Golem, pour le récompenser, l’embrassa en l’appe- 
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lant son cher mari ; le pauvre Cornélius ne se doutait 
pas qu’il venait de chasser la vraie Bella pour gar- 
der une poupée d’argile; car, dans la nuit des noces, 
Bella Golem, par mégarde, lui avait écrasé ses yeux 
de derrière qu’il avait conservés jusqtie-là. De tels ac- 
cidents arrivent souvent quand on a des propriétés 
si particulières. 

Je sais un orateur qui s’animait toujours d’une 
manière extraordinaire, et qui perdit complètement 
cette propriété un jour que ses auditeurs voulant faire 
une expérience sur lui , lui versèrent UQ seau d’eau 
froide au moment où il était au paroxysme de son 
animation. 

Bella était maintenant décidée à chercher un refuge 
chez l’archiduc. Elle se rendit à son palais qu’elle 
connaissait, et qu’on voyait de loin s’élever au-dessus 
des autres maisons. Son cœur battait violemment, 
ses jambes se dérobaient sous elle , sa langue refusait 
presque de la servir; enfin elle parvint à expliquer 
au portier qu’elle avait absolument besoin de parler à 
l’archiduc. 

Le portier était un vieillard tout dévoué à Adrien, 
lequel, par raison hygiénique, faisait surveiller très- 
soignetisement l’innocence de son élève. Le vieux 
portier fit entrer Bella dans une antichambre, et alla 
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avertir Adrien qu’il y avait là une fille suspecte qui 
demandait à parler à l’archiduc. 

Adrien venait de se mettre à table, devant un bon 
poulet rôti, dans son cabinet de travail, où il avait 
l’habitude de souper seul. Il ordonna d’assez mauvaise 
humeur de faire entrer cette fille. On introduisit 
Bella. Comme elle craignait que le prince ne fût pas 
de retour, la vue d’Adrien la tranquillisa. Celui-ci la 
regarda, et se contenta de dire : 

— Kyrios, kyrios (seigneur, seigneur). 

Elle aperçut le rôti, et, poussée par la faim, elle 
prit une chaise, se mit à table devant Adrien, et se 
servit un morceau de poulet qu’elle mangea avec l’ap- 
pétit d’une malheureuse qui n’a rien pris depuis deux 
jours. 

Adrien secoua la tète en répétant : 

— Kyrios, kyrios. 

Il lui offrit de la confiture de groseille qui assai- 
sonnait le rôti, et lui versa un verre de vin. 

— Tu es une étonnante fille, lui dit-il ; mais dis- 
moi quand tu es née ; je veux examiner le signe qui 
a présidé à ta naissance. 

— Ah! Monseigneur, répondit-elle, je ne pourrais 
guère m’en souvenir, j’étais trop sotte dans ce 
temps-là ! 
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— Kyrios, kyrios, dit Adrien; mais comment 
s’appelle ton père ? 

— Ah ! mon pauvre père, s’il l’avait su ! 

— Kyrios, kyrios, reprit Adrien; allons, rassure- 
toi , je ne veux pas savoir tes secrets. 

— Mais l’archiduc ne va-t-il pas venir ? dit Bella. 

— Kyrios, kyrios, tu as raison, je te conduirai 
près de lui, mais cela ne presse pas. 

— Eh ! mon cher seigneur, dit Bella d’un air ai- 
mable, menez-raoi de suite, cela lui fera certainement 
plaisir, je l’aime tant. 

— L’étonnante fille, se dit Adrien, elle me fait le 
messager de son amour... Et qui sait si cet amour 
n’attachera pas l’âme légère de notre prince ; il ne va 
bientôt plus nous être possible de l’éloigner des fem- 
mes; elles s’efforceront toutes de l’entraîner dans la 
mauvaise voie, tandis que celle-ci me paraît jeune et 
encore innocente. 

— Que dites-vous donc ainsi à part, mon cher sei- 
gneur? demanda Bella. 

— Je vais te conduire bientôt chez l’archiduc; 
mais attends encore un peu, tu es fatiguée, repose- 
toi sur mon lit, et dis-moi avec confiance d’où tu 
viens, je garderai fidèlement le secret. 

Bella ne put s’empêcher de lui ouvrir son âme; elle 
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lui raconta toute son histoire, elle ne lui cacha qu'une 
chose, la manière dont elle s’était rencontrée à Buick 
avec le prince; elle lui dit que c’était dans la foule 
qu’elle avait été séparée de Braka. 

Après ce récit, Adrien tomba dans une profonde 
méditation et dans de graves calculs; pendant ce 
temps, Bella s’endormit. 

11 s’approcha de son lit, et la regarda avec une 
espèce d’étonnement : c’était en effet bien étrange 
pour lui de voir une jeune fille reposer sur cette 
couche, froide et solitaire comme celle d’un prêtre. 

Enfin il entendit rentrer l’archiduc qui avait 
passé la nuit à un souper chez le comte d'Eg- 
mont; il laissa passer quelques instants avant d’aller 
le trouver dans sa chambre. Lorsqu’il entra, Cenrio 
lui fit signe de marcher doucement, parce que le 
prince était très-fatigué, et qu’il s'était endormi aus- 
sitôt rentré. Et Adrien alla vers le lit, vit la cheve- 
lure blonde du prince, réunie comme il en avait l’ha- 
bitude dans une résille d’or, et se retira sur la pointe 
des pieds en faisant de la main signe de se tenir tran- 
quille. Pendant ce temps, Cenrio se mordait les doigts 
pour ne pas rire. 

Le tour était fait, et Adrien avait pris un manne- 
quin rembourré pour le véritable archiduc. Car tandis 
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que la vraie et vivante Bella était chez lui, Charles 
cherchait en vain chez Goletn, cette poupée sans vie, 
le bonheur qu’il avait goûté si pur avec Bella. 

Le matin, le prince, par l’entremise de Cenrio, était 
convenu avec Bella Golem, qui au lieu du cœur plein 
d’amour de la vraie Bella, n’avait qu’un vil cœur de 
juive, de venir la voir dans la nuit, après qu’elle au- 
rait donné à son petit homme-racine une boisson 
soporifique qu’il lui ferait remettre. Braka qui était 
dans le secret, devait remplacer Bella dans le lit con- 
jugal, car le petit était si jaloux que, même en dor- 
mant, il tenait toujours sa femme par un doigt qu’il 
étreignait et qu’il baisait de temps en temps : c’était 
sa seule manière de la caresser. 

Cornélius, toujours préoccupé de la seconde Bella, 
venait de s’endormir, lorsque le prince entra dans la 
maison , après avoir attendu quelque temps que Bella 
Golem se fût débarrassée de son mari. 11 était extrê- 
mement curieux de savoir comment elle se trouvait 
la femme de Cornélius, et ce qui était arrivé au Go- 
lem qu’il avait fait faire par le juif, pour tromper son 
mari. 

Golem Bella lui répondit si naturellement qu’il ne 
se douta pas le moins du monde avoir affaire à une 
poupée ; surtout parce qu’il avait une extrême con- 
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fiance dans la pénétration de son regard, pour deviner 
les faussetés de l’âme. Elle lui dit que Cornélius soup- 
çonnant quelque liaison entre elle et l’archiduc, s’é- 
tait d’abord montré très-méchant, et ensuite l’avait 
obligée à l’épouser au premier village qu’ils avaient 
rencontré; il espérait par là la dédommager de la 
perte du prince. 

L’archiduc ne lui demanda pas d’autre explication. 
Le malheureux avait joué avec les enchantements 
pour arriver à son but, et maintenant il en était la 
victime. Dans l’amour tout est si noble, qu’une four- 
berie est comme une perle fausse enchâssée dans une 
riche monture, et qui éveille la défiance; le prince 
n’avait-il pas trompé Bella en cherchant à la mettre 
en son pouvoir par des moyens surnaturels? 

Lorsque le lendemain matin au lever du soleil, et à 
l’heure où les corneilles, le seul oiseau des grandes 
villes, commençaient à crier, Cenrio vint le réveiller. 
Le prince sentitqu’il y avait eu quelque chose d’incom- 
plet dans son bonheur : son cœur était triste et serré, 
il n’était pas heureux comme lorsqu’à Buick il pre- 
nait congé de Bella ; il lui semblait que ce n’était plus 
le même être qui avait dormi à côté de lui ; s’il n’é- 
tait pas parti si tôt il aurait peut-être découvert sur 
son front le mot qui la faisait vivre. En retournant 
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au palais il maudit cette nuit, et jura de ne plus re- 
tourner à ce rendez-vous. Rentré chez lui, Cenrio lui 
raconta le danger qu’il avait couru, et comment il 
avait manqué d’être découvert par le vieil Adrien. 

Pendant ce temps Adrien était dans une grande 
perplexité. Après avoir quitté le prince empaillé, il 
avait fait de grands projets, qui revenaient tous à fa- 
voriser la passion du prince. Il cherchait à s’excuser à 
ses propres yeux de garder Bella. A cette heure avan- 
cée de la nuit, il n’aurait pu sans scandale faire sortir 
une jeune fille de chez lui. 11 avait bien fallu être 
indulgent et donner son lit à la pauvre Bella acca- 
blée de fatigue : il s’étendrait lui-même sur un ca- 
napé loin d’elle, pour éviter toute tentation. Son em- 
barras redoubla lorsqu’il voulut prendre un verre que 
Bella avait placé tout près de son lit ; c’était le seul 
qu’il y eût dans sa chambre, et il avait extrêmement 
soif ; il se leva enfin et alla le chercher. Bella, dont le 
sommeil était très-agité, s’éveilla à moitié et le re- 
garda. 

Jamais un tel regard n’avait été dirigé vers le 
pauvre Adrien, et, malgré lui, il mit beaucoup plus 
de temps qu’il n’en fallait à boire, et à chasser une 
mouche qui revenait toujours piquer cet ange en- 
dormi ; à la fin il fut pris d’une sensation qu’il avait 
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à peine soupçonnée ; Vénus s'était emparée de lui. U 
récita en lui-même des vers d’Horace, et je ne sais où 
cette érotique érudition l'aurait mené, s’il n'avait ren- 
contré dans une glace sa tonsure et ses cheveux gris ; 
ce spectacle le glaça. Adrien amoureux, c'était un 
saint qui s'enivrerait le jour de sa mort. 

11 s’étendit en soupirant sur le dur parquet, mais il 
ne put dormir, son imagination était en mouvement; 
il aurait bien voulu se débarrasser de Bella, mais d'un 
autre côté il ne pouvait se résoudre à la repousser du- 
rement. 

Le hasard conduisit ses yeux sur les vêtements d’un 
domestique qui, après avoir été longtemps à son ser- 
vice, s'était fait chasser pour ses mauvais tours ; ces 
habits lui parurent propres à faire sortir de la maison 
la jeune fille, sans qu’elle fut découverte. 

Lorsque Bella se réveilla, elle se frotta les yeux et 
demanda avec effroi où elle était ; Adrien la rassura. 
Il la pria de dire un Ave Maria qu’elle lui récita avec 
dévotion ; puis il lui dit qu’il fallait patienter ; qu'il 
ne pouvait la mener à l’archiduc parce que cela était 
contre sa conscience, mais qu'il prendrait soin d’elle, 
si elle lui promettait le secret. H lui dit alors qu’il 
avait eu un domestique habitant chez de pauvres pa- 
rents, qui venait le matin et le soir pour s’informer 
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s’il n’avait pas de commissions ou de courses à faire ; 
que si elle voulait mettre les habits de ce domestique, 
elle pourrait faire auprès de lui ce service qu’il ne 
pouvait demander aux laquais du château, 

Bella accepta tout ce que lui proposa le vieillard, car 
elle entrevoyait la possibilité de rencontrer l’archiduc 
au moyen de ce déguisement’, et e’était là sa seule 
pensée. Elle courut chercher le costume de son nou- 
vel emploi ; mais entièrement étrangère à ces vête- 
ments, elle ne se reconnaissait pas entre les culottes 
et les pourpoints, et son vénérable maître fut obligé, 
non pans rire, de l’aider à s’habiller. Elle lui dit 
qu’elle allait retourner se cacher à la maison de cam- 
pagne, et qu’elle s’y noircirait si bien le visage avec 
des décoctions de plantes , que personne ne la pren- 
drait pour une fille, 

Adrien reconnut à ce trait la prudence naturelle à 
son peuple { il craignait cependant encore d’ètre dé- 
couvert ; mais il se rassura complètement en enten- 
dant, lorsqu’elle passa sur la place publique, des gar- 
çons lui parler comme à leur ancien camarade, le 
domestique d'Adrien. 

Après cela, il se rendit chez l'archiduc, qu’il trouva 
dormant après une nuit sans sommeil ; il le secoua 
pour le réveiller, et lui fit une longue réprimande sur 
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la paresse, où la vertu, semblable à un navire perdu 
dans une mer sans fond, ne peut pas jeter l’ancre et 
finit par s’engloutir. Le soir il n’avait pas voulu le 
déranger, parce qu’avant minuit les heures de som- 
meil sont sacrées, et une de ces heures vaut mieux 
pour le repos du corps et pour l’esprit que deux après ; 
mais ronfler quand le soleil lui donnait dans le nez, 
était tout à fait inconvenant; il parla ainsi pen- 
dant une heure et sa réprimande rendormit le prince 
encore plus profondément; de sorte que le vieux pré- 
cepteur découragé l’abandonna, et se consola en dé- 
montrant à Cenrio que ce prétendu ouvrage de Pierre 
Lombard, qu’il avait découvert à Buick, était ou sup- 
posé ou fait par l’auteur à une époque à laquelle son 
génie et ses connaissances l’avaient abandonné. 

Cenrio fit l’étonné, mais intérieurement il riait de 
voir qu’une vieille paperasse avait coûté tant de tra- 
vail à ce savant homme. Il l’interrogea sur l’extraor- 
dinaire conjonction qu’il avait observée à Buick, sur 
quoi Adrien lui assura qu’un puissant conquérant de- 
vait être apparu dans l’Orient ; mais où, il ne pouvait 
pas le préciser. 

Cenrio faisait semblant de l’écouter, mais il pensait 
à tout autre chose ; il avait dans la tète plusieurs évé- 
nements dont il ne pouvait pas trouver la rime; peut- 
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être parce que le sort n’y avait mis que des asso- 
nances ; par exemple, il n’avait pu deviner ce qu’était 
devenu Bella Golem ; il ne savait pas non plus com- 
ment la vraie Bella avait rejoint la vieille Braka, qui 
l’avait laissée à Buick entre les bras de l’archiduc, 
toutes choses qu’il n’avait pas eu le temps d’appro- 
fondir avec le prince. 

Lorsque le vieillard eut quitté la chambre en di- 
sant : Kyrios, kyrios, je donnerais bien quelque chose 
pour découvrir ce conquérant, Cenrio soumit au 
prince les questions qu’il s’était adressées à lui-même. 

L’archiduc n’était pas moins inquiet; car au milieu 
de son bonheur il lui semblait que la Bella qu’il 
avait rêvée n’était pas celle qu’il venait de voir. 

— C’est certainement, celle que j’aime qui est per- 
due, disait-il, celle qui, au seuil de ma vie, m’est ap- 
parue comme une aurore passagère, au milieu d’un 
nuage divin ; ce que j’ai pressé dans mes bras, 6e n’est 
que son imitation terrestre, qui satisfaisait avec moi 
ses appétits grossiers, et dont mon cœur a maintenant 
horreur. Que je devienne un pauvre pèlerin, que je 
parcoure la terre en redisant mon malheur à tous les 
vents, et en cherchant partout celle à qui j’appartiens 
pour toujours; et si je ne la trouve pas, que je me ré- 
fugie dans la solitude et la paix d’un monastère: Cen- 
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rio, voilà ce que je désire; et si je n’y arrive pas, je 
refuserai de remplir les espérances que le monde attend 
de moi. 

Cenrio laissant le prince à ses réflexions, lui promit 
d’aller à Buick, et de faire toutes les recherches possi- 
bles pour déchiffrer l’énigme. 

Pendant ce temps, Cornélius fut mandé au château. 
L’archiduc, pour rendre moins dangereuses ses visites 
à Bella Golem, avait promis à celle-ci de donner un 
emploi à son mari, à condition qu’il obtiendrait d’un 
certain nombre de seigneurs de haut rang le témoi- 
gnage qu’il soit véritablement un homme. 

Le petit avait déjà couru toute la matinée, et s’était 
fait donner par écrit l’opinion de différents seigneurs 
sur sa nature; et il vit aveo étonnement que chez tous 
il y avait plus ou moins de doute à son égard. Tous 
ces témoignages s’exprimaient, d’ailleurs, d’une raar 
nière conditionnelle. Voici ce que disait le baron de 
Vanderloo : 

« — S’il restait assis à une table, on pourrait en- 
core le faire passer pour un homme; mais il faudrait 
qu’il ne se levât jamais, à cause de la petitesse dispro- 
portionnée de ses jambes, qui lui donnent l’air d’un 
chien habillé. » 

Le seigneur de Meulen déclarait que : 
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« — Il serait irréprochable en tous points, si sa 
mère n’avait pas eu apparemment le corps trop chaud, 
à cause de quoi il ressemblait à un pain trop cuit, qui 
serait crevassé et ratatiné. » 

Le comte d’Egmont avait mis sur la circulaire : 

« *— Il est très-bon dans certains cas de pouvoir 
cacher ses forces à l’ennemi; Cornélius pourrait être 
utilement employé, étant mis dans la poche d’un sol- 
dat; il appuierait son mousquet sur un des boutons 
de la veste, et l’ennemi serait effrayé de voir une fu- 
sillade sortir de la poche des adversaires. » 

Le petit porta an prince ces observations et d’autres 
du même genre, qui toutes avaient été rédigées avec 
la meilleure intention possible de le faire réussir. 
L’archiduc les lut, et eut grand’peine à ne pas éclater 
dé rire. Malgré cela il lui promit une place convena- 
ble dans un régiment qu'il allait former, et où il in- 
introduiraitun nouveau genre de casque, remarquable 
surtout par un grelot et deux longues oreilles, qui 
en faisaient un ornement original. 

Le petit était au comble de la joie de voir son désir 
satisfait. Aussi se trouvait-il très-fier de recevoir chez 
lui l’archiduc , qui lui demanda des nouvelles de sa 
jeune femme, et manifesta le désir de la connaître. 

Ce jour même une fête devait avoir lieu dans la 
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maison de Cornélius. Malgré une nuit de désappoin- 
tement, malgré ses préventions, l’archiduc sentait 
une force magique qui se moquait de son amour pour 
la vraie Bella, et qui lui inspirait un désir invincible 
de revoir Golem. Ce sentiment, auquel il ne pouvait 
résister, n’était pas d’accord avec ce qu’il avait au fond 
du cœur; l’un de ces sentiments exigeait quelque 
chose de possible et de positif, tandis que l’autre se 
perdait dans d’interminables rêveries. 

Dès le matin Bella avait pris tristement le chemin 
de la maison de campagne, où elle comptait se glisser 
sans être vue, et par des détours connus d’elle seule. 

Mais elle rencontra Peau-d’Ours qui s’était attardé 
à compter sou trésor, qu’il avait presque recouvré par 
son travail. 

Lorsqu’il aperçut Bella, il ne put retenir ses larmes, 
et lui demanda ce que c’était que sa nouvelle maî- 
tresse, car il avait très -bien remarqué qu’elle avait 
une figure fausse et imitée; mais de peur de perdre sa 
place, il n’en avait osé rien dire. Bella lui recom- 
manda le silence : elle lui dit que depuis l’accueil 
qu’on lui avait fait à son retour, elle avait en aver- 
sion Braka, Cornélius et le reste; qu’elle ne pouvait 
se résoudre à soumettre son indépendance de prin- 
cesse aux exigences de la ville; et qu’elle voulait de 
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nouveau vivre dans sa vieille maison , jusqu’à ce 
qu’elle rencontrât des gens de son peuple et libres 
comme elle. 

Après cela elle lui demanda comment les choses 
s’étaient passées , et pourquoi, le soir de son arrivée à 
Gand, elle ne l’avait pas vu; il lui raconta qu’il avait 
été envoyé par la fausse Bella pour introduire , par 
une porte dérobée, l’archiduc qui lui avait donné 
rendez-vous. 

A ces mots, Bella lui ferma la bouche; elle ne vou- 
lait plus rien entendre après cela : après avoir appris 
que cette aventurière lui avait enlevé la dernière chose 
qui la fit vivre au monde, l’amour de l’archiduc. Sa 
douleur déborda dans son âme ; lorsqu’elle put pleu- 
rer, les larmes la soulagèrent. Elle se pendit au cou 
de Peau-d’Ours,et y resta attachée pendant plus d’une 
heure. Heureusement le chemin n’était pas fréquenté, 
car autrement on se serait arrêté pour les regarder. 
Peau-d’Ours calculant en lui-mème combien il avait 
encore de jours à servir, se mit à son tour à pleurer 
sa position, sans prendre attention au malheur de 
Bella; semblable en cela au moulin, qui ne trouve 
belles que les eaux qui font tourner sa roue. Enfin 
craignant d’arriver trop tard à Gand, et voulant se 
débarrasser de Bella, pour terminer cette scène, il 
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écrasa entre ses doigts une prune véreuse, tombée 
d’un arbre voisin, et dit : 

— Combien ce ver est plus heureux que nous au- 
tres hommes ! plus il vit, plus le fruit devient doux; 
seulement, je ne saisis pas l’idée de cet animal, de 
rester enfermé dans sa chambre, et de se soustraire 
ainsi à toutes les jouissances de la vie? 

Le niais ne comprenait pas que sa position n’était 
autre que celle du ver caché dans un fruit délicat. 

Bella était trop triste pour faire attention à ce qu’il 
disait; elle lui ordonna de partir; et il la quitta, en lui 
promettant de revenir chaque nuit, et de lui apporter 
ce dont elle avait besoin, moyennant quelque petite 
récompense. Elle ne pensait pas à ce qu’elle disait en 
ce moment, car elle avait tout perdu. 

Ne s’inquiétant pas si elle pouvait être vue, elle 
entra sans aucune précaution dans cette maison mysté- 
rieuse; en ouvrant la porte au moyen d’un secret de la 
serrure, elle ne fut assaillie par aucune considération 
sur le changement de son sort; elle se sentait désho- 
norée, méprisable, depuis que l’archiduc ne l’aimait 
plus; elle voulait l’oublier, tandis que, malgré elle, 
toute son inquiétude était de savoir où il se trouvait. 

Guidée par cette pensée bien plutôt que par la faim, 
elle revint le soir au palais. Elle trouva fermée la 


Digitized by Google 



ISABELLE L’ÉGYPTE. 147 

porte d'Adrien, qui était en discussion avec plusieurs 
grands génies de sa connaissance. Elle restait indécise 
sous l'obscure entrée du château, lorsque le prince 
passa; cet endroit n’étant pas éclairé, il la prit pour 
l’ancien domestique d'Adrien, qu’il s’était attaché par 
quelques petits cadeaux, et il lui cria de prendre une 
torche et de l’éclairer jusqu’à la maison de M. de 
Cornélius. 

Bella s’empressa d’obéir; elle alluma une torche et 
marcha devant lui. L’archiduc é^ait fort agité; un ami 
intime était arrivé d’Espagne, avec la nouvelle cer- 
taine que son grand-père ne pouvait plus lutter que 
quelques jours contre la maladie qui le minait depuis 
longtemps; en vain fuyait-il la mort et allait-il d’une 
ville à l'autre, comme un malade qui veut changer de 
lit à chaque instant. Carvajal, Zapara etVargas, ses 
médecins, lui avaient annoncé l'approche de ses den- 
mers moments; et voulant réparer ses torts envers 
Charles, il avait nommé régent le cardinal Unnenetz 
au lieu de Ferdinand, et laissait sans contestations à 
Charles sa succession légitime. 

L’attrait magnétique d’une royauté prochaine agi- 
tait le cœur ambitieux de Charles, semblable à l’ai- 
guille aimantée qui se meut pour tourner vers l’étoile 
polaire, tl était si absorbé qu'il ne jeta pas un regard 
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à Bella; il marcha sans faire attention, en suivant la 
lumière de la torche, et une lois arrivé il ordonna à 
Bella d’attendre sa sortie à la porte. 

La pauvre Bella ! en éteignant sa torche elle ressem- 
blait à un bon génie qui désespère de sauver celui qui 
est lui confié. L’air et le ton altier du prince lui avaient 
ôté tout le courage dont elle avait besoin pour lui par- 
ler ; elle le regardait comme perdu à' son amour. Elle 
se tenait tristement appuyée contre le mur, lorsqu’un 
bruit de musique vint la tirer de sa douloureuse rê- 
verie. Elle n’entendait pas les paroles des musiciens 
qui demandaient l’aumône devant la maison de Corné- 
lius, splendidement illuminée; ces musiciens lui rap- 
pelèrent aussitôt la manière dont elle s’était sauvée des 
mains des vieillards, ainsi que les émotions auxquelles 
elle avait été alors en proie. Elle craignait de les voir 
approcher; elle ne savait pas ce qu’elle aurait perdu 
en se retirant ! 

Se voyant seule au milieu de cette réunion d’hom- 
mes qui erraient la nuit dans la ville, elle eut peur 
et se réfugia entre les colonnes d’une petite chapelle 
de la Vierge, peu fréquentée et adossée à la maison 
qui avait été la sienne. Cette bande de musiciens qui 
se faisaient entendre aux portes des maisons, était 
bien différente des grossiers chanteurs de la ker- 
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messe. Ce n’étaient pas des mendiants, ni des voleurs; 
c’étaient des jeunes gens de toutes professions, qui, le 
soir, se réunissaient avec leurs guitares, et chantaient 
chacun leur lied. Ce qu’ils recueillaient, ils allaient le 
dépenser joyeusement le matin avant de se séparer, 
ou bien ils le donnaient à la tille qui avait bien voulu 
les accompagner. 

Ces chanteurs étaient si aimés dans la ville, que les 
parents ne couchaient pas leurs enfants, avant qu’ils 
eussent fait leur tournée. Et si les petits garçons pré- 
féraient suivre les tambours qui battaient la retraite, 
les petites filles goûtaient bien mieux les chanteurs 
qu’elles accompagnaient jusqu’à leur cabaret. 

Un grand nombre de chants, les uns gais, les au- 
tres tristes, avaient traversé l’oreille de Bella sans y 
laisser d’impression, lorsqu’un jeune étudiant voya- 
geur vint se placer devant l’image de la Vierge, de 
telle sorte que son pâle visage était faiblement éclairé 
par les lumières de la maison, et commença un lied 
comme on en chantait beaucoup alors, d’une voix qui 
trahissait son émotion : 

[ 

La nuit propice est arrivée. 

Lés ténèbres cachent les hommes les uns aux autres, 

Je peux donc laisser couler mes larmes 
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Et me promener sous la fenêtra de ma bien-aimée. 

Le gardien de nuit crie les heures d’un ton monotone, 

Le malade gémit sur son lit de douleur, 

L’amour se plaint de ses blessures, 

Et les cierges brûlent autour des cercueils. 

II 

Ma bien-aimée est morte pour moi en ce jour. 

Où elle épouse mon rival; 

J’ai enseveli mon amour dans la douleur. 

Vous compter, mes pleurs, ce serait compter les étoiles; 
Autant la lumière des astres donne du courage. 

Autant la lumière qui vient de sa fenêtre me fait mal. 

Je vois d’épais nuages dans le lointain. 

Et des spectres qui m’entourent. 

III 

La maison est pleine de tumulto et de bruits étranges; 
Ces hommes m’évitent et ne me parlent pas. 

Ils ont pitié de moi, et s'arrêtent autour de moi. 

Ne suis-je donc point un de leurs semblables? 

Pendant le jour, les forêts me cachent, 

Et la nuit sombre vient me rendre la liberté; 

Ma bien-aimée est heureuse dans ce beau jour 
Qui me voue à la douleur éternelle. 

IV 

Combien de fois mo suis-je assis ici plein de joie. 
Jusqu’au moment où les étoiles commencent à pâlir! 

Ah! le monde m’a oublié 

Depuis que ma bien-aimée m’a abandonné. 

La terre verdoyante n’existe plus pour moi ; 

Le brillant soleil ne luit plus pour moi; 

La clarté de la lune m’est insupportable; 

La nuit voit couler la fontaine de mes larmes. 
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Là il s’arrêta, rejeta son manteau sur son bras, dé- 
couvrit une lanterne d’où il tira un cierge allumé, 
et le piqua devant l’image de la sainte Mère ; puis il 
chanta sur un autre air : 

La sainte Mère ne pense plus à moi. 

Notre Père ne pense plus à moi. 

Cependant j’allume ce cierge pour la sainte Mère, 

Et je crois au céleste Père. 

Lorsque le cierge éclaira le visage du jeune homme, 
Bella se souvint de l’avoir vu plusieurs fois devant sa 
maison, lorsqu’elle regardait dans la rue. Elle se sup- 
posa et non sans raison la cause de ses tourments, et 
comprit qu’il la croyait mariée. Un amour pur et fidèle 
lui était resté inconnu, tandis que celui qu’elle aimait 
l’abandonnait pour une aventurière. 

Fallait-il donner son amour à ce malheureux? C’é- 
tait sauver une vie pleine de dévouement et de res- 
pect. Elle se dirigeait déjà vers le jeune chanteur 
pour se faire connaître et lui découvrir sa naissance 
et sa nation ; en ce moment la lune vint éclairer un 
clocher voisin, qui se dressa devant elle et lui rap- 
pela les pyramides de l’Égypte et sa patrie; cette illu- 
sion chassa toute idée d’amour. 

Un des garçons chanteurs fit le tour de l’assemblée 
tenant une chandelle d’une main, un plateau de 
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l’autre ; il passa également devant elle ; ce plateau ne 
contenait que des fruits, quelques poires et quelques 
pommes, restes du repas que les enfants leur avaient 
donnés ; aussi Bella croyant qu’on les lui olfrait, prit 
une poire et la porta à sa bouche. Le garçon la re- 
garda avec étonnement et lui fit comprendre qu’il 
fallait payer ; Bella, fort embarrassée, porta la main à 
sa poche, et prenant pour de l’argent un vieux bouton 
que le domestique y avait laissé, elle le déposa dans le 
plateau ; le garçon se mit à rire, et appela toute la 
bande qui lui ordonna, puisqu’elle n’avait pas d’ar- 
gent, de chanter son plus beau lied. 

La pauvre Bella était dans le plus grand effroi, 
aucun lied ne lui revenait à la mémoire au moment 
où elle était obligée de chanter. Enfin elle se leva, et 
dans sa douleur chanta ce qui suit : 


Celui qui s’est frappé contre une pierre 
Saute haut; 

Son visage dit : Hélas! et malheur! 
Appellerez-vous cela danser? 

Celui que l’amour a trompé 
Cric haut; 

Sa voix dit : Hélas! et malheur! 
Appellerez-vous cela chanter? 

O douleur! Comment pourrais-je te chanter? 
Tu es si dure pour moi! 
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0 mon cœur! où te porter maintenant? 

Personne ne veut plus de toi! 

L’amour et l'honneur sont perdus! 

Bella avait chanté ces paroles avec une telle émo- 
tion dans la voix, que le chanteur mélancolique cessa 
sa prière, et, sans la regarder, versa une partie des 
fruits et de la monnaie du plateau dans sa toque, 
qu’elle tenait à la hauteur de ses yeux pour se cacher. 
S’il avait pu la voir, il lui aurait tout donné, car il était 
le chef de la troupe. Les amours purs comme celui- 
là donnent à l’âme une telle délicatesse, qu’on fait du 
bien même à ceux dont le talent ne peut vous dé- 
tourner de vos pensées. 

Le pauvre écolier se sentit comme soulagé après 
cette aumône. Par discrétion il ne leva pas les yeux 
vers celui à qui il venait de faire du.bien, et emmena 
sa troupe de peur qu’on ne tourmentât encore ce 
pauvre étudiant, en le faisant chanter de nouveau. 

Lorsque Bella fut seule, elle courut se jeter à ge- 
noux à la place que venait de quitter le jeune homme, 
et où il avait laissé sa lanterne et un bouquet. Les 
fleurs exhalaient une si douce odeur et la sainte Mère 
parut la regarder avec tant de tendresse, qu’elle sen- 
tit que le péché de son peuple était pardonné : 

— Sainte Mère , s’écria-t-elle , nous pardonnes-tu 

9 . 
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notre crime ? nous recueilles-tu , après que nous t’a- 
vons chassée ? 

Il lui sembla qu’alorsla sainte Mère la regardait avec 
amitié, et son cœur s’oublia si bien dans cette contem- 
plation qu’elle remarqua à peine la foule des invités 
qui, vers minuit, sortirent de la maison de Cornélius. 

Deux pages de l’arcbiduc se racontaient qu’ils 
avaient pris le petit Cornélius endormi avec de l’o- 
pium, et l’avaient caché sous le poêle, où ils l’avaient 
suspendu en l’attachant par les quatre membres aux 
pieds du meuble ; et qu’il était très-fâcheux qu’on ne 
fit pas encore de feu, car il aurait poussé de jolis 
cris en se sentant cuire. Ils passèrent sans apercevoir 
Bel la, qui ne fit pas non plus attention à eux; et 
lorsque le cierge du pauvre écolier fut éteint, elle se 
sentit transportée, les yeux ouverts, dans un autre 
monde. Elle se vit tenant sur son sein un enfant, 
ressemblant à l’archiduc, et que des peuples nom- 
breux venaient saluer de tous côtés. 

Au milieu de cette vision, elle entendit la voix ai- 
mée de l’archiduc qui lui dit : 

— Allons, réveille-toi; allume ta torche et éclaire- 
moi. 

En ce moment Bella chancela; elle avait vu Bella 
Golem, qui, couverte d’un grand manteau, un flam- 
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beau à la main, avait reconduit le prince jusqu’à la 
porte. 

L’archiduc, sans se préoccuper des difficultés qui 
pouvaient l’empêcher de voir Golem, s'approcha d’elle 
et lui dit : 

— Ainsi demain je serai à tes côtés, après-demain 
aussi, et ainsi toutes les nuits ; pourquoi pas aussi le 
jour ? Si j’étais libre et prince d’un peuple qui, comme 
nous, oublie dans les joies de l’amour les folies de 
la vie ! 

— Souvien3-toi des perles que tu m’as promises, dit 
Golem. 

Bella alluma sa torche au flambeau ; sa toque était 
restée devant la chapelle avec les fruits ; et son man~ 
teau cachait ses habits d’homme. 

Le duc la reconnut, et portant la main à son front, 
il s’écria : 

— Elles sont deux ! 

— Faut-il donc que je te revoie toujours ici, mau- 
dite créature, toujours craindre que tu ne mettes tin à 
mon existence, cria Golem, en la piquant d’une longue 
aiguille à cheveux faite en forme de dard. 

Mais l’archiduc à qui, en ce moment, vouait de se 
révéler tout ce qu’il n’avait pu croire, saisit Golem 
Bella par les cheveux; sur son front il vit le mot qui 


Digitized by Google 



156 


CONTES BIZARRES. 


la faisait vivre : AEMAETH; il effaça précipitamment 
la première syllabe, et le corps tomba aussitôt à terre. 

Le manteau était étendu sur cette masse informe ; 
on aurait dit un de ces tas de sable que ramassent les 
servantes, et sur lesquels elles étendent un linge 
quand on les rappelle à la maison, pour que personne 
ne vienne y toucher. 

Ni l’archiduc ni Bella ne jetèrent un regret à cette 
niasse d’argile ; en un tour de main le prince enleva 
Bella dans ses bras, avec tant de précipitation, qu’il 
fit tomber la torche; il la porta, cachée dans son 
manteau, jusqu’à une fontaine, où il se lava d’eau 
fraîche les mains et le visage, pour effacer toute trace 
de l’attouchement qu’il avait eu avec cette trompeuse 
créature d’argile. 

Lorsqu’il se fût purifié, il baisa la vraie Bella sur les 
lèvres, et lui avoua comment toutes ces faussetés l’a- 
vaient fait tomber dans un piège infâme, et la pria de 
lui raconter comment elle se trouvait dans ces habits. 

Bella se retrouvant en possession d’un trésor qu’elle 
avait cru perdu, était cependant très-agitée , et cher- 
chait à paraître joyeuse et calme.X’était bien encore 
les mêmes liens qui les unissaient, mais ils n’avaient 
plus cette première fraîcheur, semblable au duvet 
d’un beau fruit, que le contact du monde enlève bien- 
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tôt aux âmes innocentes ; c’était ce qui nous arrive 
à nous autres, buveurs, lorsqu’on achève de remplir 
un tonneau de vin précieux avec une petite quantité 
d’un vin inférieur ; le vin n’en est pas moins clair, 
moins goûté, mais il n’est plus pur. 

Charles restait calme, mais par la force de sa volonté ; 
il voulait se venger d’avoir été trompé , et la conduite 
d’Adrien l’irritait si fort, qu’il ne parut pas s’inté- 
resser à ce que lui racontait Bella de ses malheurs, de 
son abandon et de son désir de retourner en Égypte. 
L’archiduc, troublé et échauffé par la joie de bientôt 
régner, résolut de jouer à Adrien, qui allait partir en 
Espagne pour surveiller le cardinal Ximenès, un tour 
qui lui indiquerait bien la fin de son préceptorat. 

La nuit même il devait se tenir un conseil présidé 
par Adrien. Il fut convenu qu’à la fin de la séance , 
Bella entrerait accuser Adrien de la délaisser, et de- 
mander un jugement contre lui. 

Bella voyant l’archiduc si calme, essaya à son 
exemple d’oublier sa tristesse et accepta son rôle dans 
cette plaisanterie; elle croyait de son devoir de ne plus 
se souvenir de ses douleurs, surtout parce que l’archi- 
duc lui avait promis de faire quelque chose pour elle 
et pour son peuple dispersé. 

Après être convenus de leur plan , ils rentrèrent au 
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château par une porte dérobée. L’archiduc offrit à 
Belia de quoi se rafraîchir, et la fit reposer sur son lit. 
Puis il la quitta, bien à regret, pour entendre pour 
la première fois discuter le sort de l’univers. Le con- 
seil se composait d’Adrien, de Chièvres, de Guillaume 
de Croï, son neveu, et de Sauvage. 

Lorsque l’archiduc entra, il remarqua, non sans va- 
nité, la manière inusitée dont on le salua. Chacun 
calculait intérieurement ce que pouvait lui rapporter 
ce changement. Pour eux, Ferdinand son grand-père 
n’était plus malade, il était mort, enterré et oublié. 
Tous s’efforçaient de l’emporter sur les Espagnols dans 
le cœur du jeune archiduc qui avait une aveugle con- 
fiance en leur dévouement, et cherchaient à faire 
triompher leurs intérêts et leur ambition, bien plutôt 
que l’honneur et la gloire de leur roi. 

On croyait le conseil fini, lorsque Charles annonça 
que, maintenant qu’il était son propre maître, il vou- 
lait ouvrir une enquête sur la conduite de son précep- 
teur Adrien, principalement pour s'assurer s'il avait 
rempli exactement ses vœux de chasteté. Tous pa- 
rurent étonnés, et Adrien, qui n’avait jamais entendu 
le prince parler sur ce ton et se croyait sûr de sou in- 
nocence, perdit son sang-froid, et offrit de se sou- 
mettre au tribunal le plus sévère. 
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— Nous ne voulons pas juger, dit Charles, mais 
seulement donner des preuves ; et voici qui va vous 
montrer sa ruse cléricale ! 

A ces mots il fît entendre un signal convenu, et 
Bella entra dans la salle avec la livrée du cardinal. 
Le cardinal rougit aussitôt visiblement; les autres 
personnages ne comprenaient pas ce que cela signi- 
fiait, jusqu’à ce que l’archiduc demandât à Adrien 
de lui dire en conscience si c’était bien là son domes- 
tique ;-si c’était un garçon, si au contraire il n’était 
pas sûr que ce fût une fille, si, enfin, cette fille n’avait 
pas couché dans son lit. 

Adrien avait tellement perdu toute assurance, qu’il 
ne put prononcer un mot. Toutes les arguties qu’il 
avait employées dans sa vie ne vinrent pas l’aider à 
se défendre; enfin il dit qu’il n’avait rien à répondre, 
que c’était un complot monté contre lui, et qu’il serait 
bientôt vengé. 

L’archiduc et Bella ne voulurent pas jouir plus 
longtemps de son embarras. Il prit Bella dans ses 
bras, et réhabilita le pauvre Adrien aux yeux de l’as- 
semblée, en disant que c’était lui-même qui avait 
amené cette jeune fille et l’avait mise au service du 
cardinal pour l’avoir plus près de lui. 

Adrien respira après ces paroles , et les conseillers 
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vantèrent l'habileté précoce du jeune prince. Chièvres, 
qui, le croyant encore fort maladroit, l’aurait volon- 
tiers laissé faire la cour à sa femme pour le tenir plus 
facilement en son pouvoir, assura que dorénavant il 
se garderait bien de le laisser seul avec elle. 

L’archiduc dit à Bella d’aller trouver madame de 
Chièvres, qui habitait au château, de se faire donner 
les plus beaux habits et de revenir avec elle au con- 
seil où il avait encore quelques papiers à signer pour 
le départ d’Adrien. Ces papiers à expédier n’étaient 
qu’un prétexte pour gagner du temps. 

Des désirs opposés se partageaient l’esprit de l’ar- 
chiduc. Il se demandait ce qu’il devait à l’amour, ce 
qu’il devait à sa position; s’il pouvait épouser une du- 
chesse d’Égypte, et si cela n’apporterait pas le trouble 
sur son trône. 

Il n’avait pas encore terminé cette délibération inté- 
rieure, lorsque Bella, vêtue d’une robe de brocard d’ar- 
gent parsemée de fleurs rouges, une petite couronne 
de duchesse sur la tête , entra dans la salle avec ma- 
dame de Chièvres. Tous restèrent étonnés à la vue de 
son -noble maintien, au point que Sauvage et de Croï 
se dirent à l’oreille que ce devait être quelque prin- 
cesse que Charles avait résolu d’épouser. 

Charles s’inclina devant elle, la fit asseoir sur le 


ISABELLE d’ÉGTPTE. 161 

siège d’honneur qu’il venait de quitter, et essaya de 
parler; son émotion l’en empêcha. Chièvres s’aperçut 
de cette hésitation , et voulant lui donner le temps de 
se remettre, il vint vers lui et lui raconta qu’ Adrien 
était parti , et que la crainte de voir sa réputation en- 
dommagée lui avait porté à l’estomac. Le succès de sa 
plaisanterie tira, pour un instant, l’archiduc de son 
agitation intérieure, et après un silence il dit à l’as- 
semblée : 

— Je reconnais publiquement Isabelle, fille du duc 
Michel d’Égypte, comme héritière de ce pays, et prin- 
cesse de tous les Bohémiens errants en deçà et au delà 
des mers; je lui donne la liberté,de les renvoyer tous 
dans leur patrie, à la seule condition qu’elle restera 
auprès de nous pour faire notre bonheur. 

Bella qui n’avait pas tout entendu, occupée qu’elle 
était à conserver son maintien et son air imposant, 
lui sauta au cou lorsqu’il prononça ces derniers mots. 
Ce mouvement soulagea Charles qui craignait d’être 
obligé d’aller jusqu’au mariage, et il lui rendit son 
baiser avec un redoublement de tendresse. 

Les conseillers demandèrent qu’on procédât au 
baise-main, et Chièvres qui cherchait à prévenir tous 
les désirs de son maître, dit à sa femme de loger chez 
elle, le mieux possible, la princesse d’Égypte, jusqu’à 
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ce qu'on lui eût préparé un palais cligne d’elle. Charles 
lui fit la grâce d’accorder ce que, quelque temps au- 
paravant, il aurait demandé comme une faveur à ma- 
dame de Chièvres. Bella passa avec sa nouvelle mère 
dans une autre partie du château, tandis que Charles 
resta encore quelque temps avec ses conseillers. 

Le jour était levé depuis longtemps, les oiseaux 
chantaient leurs chansons, et les hommes politiques 
allaient se coucher ! Charles se contenta de s’étendre 
sur un banc de gazon dans le jardin, où il ne put dor- 
mir, et où Bella put le contempler de sa chambre. 

Dans la maison de Cornélius régnait le plus grand 
désordre; lorsqu’on se réveillant il se trouva sous le 
poêle, il se mit à crier et appela les domestiques qui 
accoururent dans les costumes les plus légers. Tous 
étant plus ou moins ivres, ils ne s’étaient pas inquié- 
tés le moins du monde de leur maître. Peau-d'Ours, 
lui-même, avait oublié cette nuit d’aller voir son 
trésor. Le petit, qui était balancé au-dessus d’un car- 
reau représentant la mer couverte de vaisseaux, s’i- 
maginait, dans son ivresse, qu’il volait au-dessus des 
flots. 

Mais lorsqu’on lui eut détaché les pieds et les mains 
et qu’il tomba sur ce qu’il prenait pour la mer, il se 
crut perdu. Et cette idée le poursuivit, même après 
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qu’on l’eut retiré de dessous le poêle et qu’on l’eut 
lavé. Enfin il finit par se dégriser et se fit mener à sa 
chambre à coucher. Mais quel ne fut pas son trouble, 
en ne trouvant d’autre trace de sa femme que le lit 
défait. C’était une énigme pour tous, même pour 
Braka et pour la servante qui savaient cependant qu’il 
avait dû se passer quelque chose d’extraordinaire. 

— Le ciel l’aura rappelée à cause de ses vertus, mon 
enfant, dit Braka, la fenêtre est encore ouverte. 

Le pauvre petit Cornélius regarda par la fenêtre 
pour voir s’il n’apercevait pas encore de loin sa 
femme. Braka se consola en pensant que l’archiduc, 
avait dû lui préparer un refuge. 

Le petit, à qui une hirondelle avait laissé tomber 
quelque chose dans la bouche , quitta la fenêtre et se 
mit à courir comme un fou dans la maison ; il trouva 
la porte ouverte et réprimanda violemment Peau- 
d’Ours à ce sujet ; mais lorsqu’il vit le manteau de sa 
bien-aimée, et dessous, une masse d’argile, sans 
savoir pourquoi il se prit d’une tendresse pour cette 
terre, comme si c’eût été la femme qu’il avait perdue; 
il la ramassa soigneusement et la porta dans sa 
chambre, il l’embrassa mille et mille fois, tout en 
cherchant à lui donner une forme qui ressemblât à sa 
Bella. Cette occupation lui apporta quelque consolation ; 
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pendant ce temps il avait envoyé de tous côtés chercher 
des nouvelles de la retraite où elle s’était cachée, ou 
du moins du chemin qu’elle avait pris pour s’enfuir. 
Mais personne ne put lui donner de renseignements. 

Enfin Braka, qui se croyait frustrée des profits 
qu’elle aurait pu tirer de l’amour de l’archiduc et de 
Golem Bella, lui apporta la nouvelle que Isabelle, la 
princesse d’Égypte, qui avait été recueillie au château, 
et grâce à qui tous les bohémiens obtenaient la per- 
mission de se montrer sans obstacle et de gagner leur 
vie librement, n’était autre que sa femme. 

Le petit resta un instant cloué en place, puis il cei- 
gnit son épée et courut au château demander à l’ar- 
chiduc des explications. 

L’archiduc lui donna aussitôt audience, l’entendit, 
lui dit qu’il allait citer la princesse à son tribunal , et 
assembla pour cela plusieurs seigneurs autour de lui. 

Cornélius était si enorgueilli , il faisait des yeux si 
vaniteux, qu’il put à peine reconnaître Isabelle vêtue 
d’une robe de soie brodée d’hermine, et accompagnée 
de madame de Chièvres, qui avait une robe de damas 
sur laquelle étaient brodés Adam et Ève au pied de 
l’arbre du bien et du mal, lorsqu’elle entra dans la 
chambre et vint s’asseoir avec cette dame à la place 
qui leur avait été assignée. 



ISABELLE D’ÉGYl’TE. I6o 

L’archiduc demanda alors à monsieur de Cornélius 
Népos sur quoi il fondait sa plainte. Cornélius qui 
n’avait pas étudié la rhétorique pour rien, se mit à ex- 
pliquer toute l’affaire et à dérouler son plaidoyer. Il 
fut si pathétique qu’il s’empara de toutes les sympa- 
thies conjugales des juges; il parla des premières joies 
de deux nouveaux mariés, de cette tranquillité qui 
n’est interrompue que par les efforts qu’on fait pour 
employer toutes les forces de sa passion à produire un 
premier-né, le plus beau possible; car l’usage des 
hommes n’est pas de partager entre les enfants, selon 
leurs talents, la succession du père , mais de tout don- 
ner à l’aîné qui doit représenter la famille. C’était ce 
premier-né, la future joie du pays d’Hadeln , que la 
conduite légère de sa femme venait de lui enlever, 
sans penser que le trouble qu’elle avait dans son âme 
se reproduirait peut-être dans celle de son enfant. 

— Le diable parle par la bouche de cet avorton, dit 
tout bas de Chièvres; moi qui ne m’émeut pas facile- 
ment, je m’intéresse à son infortune. 

Le petit continua : 

— Et comment pourrais-je vous dire mon malheur, 
puisque pendant cette même nuit je voguais sur l’im- 
mense Océan, et que je fis naufrage sur un lit qui n’était 
pas le mien : triste présage de ce qui devait arriver 
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au mien, et ce fut cela qui donna l’éveil ! Comme un 
aigle, les ailes déployées, volant au-dessus des flots, je 
regardais le soleil, espérant qu’il m’indiquerait la re- 
traite où était caché tout mon bonheur ! 

— Oui, c’est vrai ! s’écria madame de Braka,qui avait 
été appelée comme témoin ; c’était deux jeunes garne- 
ments qui l’avaient attaché sous le poêle; et voyez le 
pauvre petit homme, il est encore tout faible, il aurait 
pu se faire bien du mal. 

A cette interruption faite dans une bonne inten- 
tion, tout l’auditoire éclata de rire; le petit, furieux, 
tira son épée et allait frapper la vieille, si un halle- 
bardier n’était venu à temps pour l’arrêter. 

Après ce plaidoyer, il fut interrogé avec Braka par 
Cenrio selon les formes régulières de la justice, et ils 
furent convaincus d’avoir vécu jusque-là, dans la ville, 
sous des titres supposés. Mais quant à leurs accusa- 
tions à l’égard de Bella, ils ne voulurent pas céder, et 
demandèrent qu’on fit venir le prêtre qui avait béni 
leur union. 

Bella ne put se contenir plus longtemps ; elle leur 
demanda avec indignation s’ils avaient oublié la ma- 
nière dont ils l’avaient chassée de leur maison, après 
l’avoir abandonnée à Buick, en la laissant entre les 
mains d’une infâme entremetteuse; elle leur demanda 
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si c'était ainsi que le petit était reconnaissant de ce 
qu'elle avait fait de lui un homme, d’une racine in- 
forme. 

Le petit et Braka se trouvèrent dans un grand em- 
barras; mais la vieille eut bientôt fait ses réflexions; 
elle passa sans hésiter du côté de Bella : 

— Tout ce que j’ai dit, s’écria-t-elle, ne m’est sorti 
de la bouche que par crainte de ce petit homme; 
mais maintenant je dois avouer qu’une personne quel- 
conque à été unie à Cornélius sous le nom de Bella, 
laquelle personne a disparu sans qu’on sache com- 
ment; mais voilà la vraie Bella, que je dois honorer 
comme princesse, moi qui suis à son service depuis 
ses premiers ans. 

Là-dessus elle poussa un aboiement digne d’une 
meute affamée, et se prosterna devant Bella. 

Le petit homme-racine, à ces mots , sauta comme 
un furieux, jeta ses gants à terre, et jura de se battre 
avec quiconque contesterait l’existence de sa femme 
et prétendrait qu’il fût une mandragore. 

De Chièvres objecta que, pour se battre, il fallait 
d’abord prouver qu’il fût homme, chrétien, et égal en 
rang à ses adversaires. 

Cornélius répondit qu’il avait un serviteur, nommé 
Peau-d’Ours, qui pouvait certifier la vérité de tout ce 
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qu’on lui contestait, et demanda la permission d’aller 
le chercher. 

On la lui accorda. 

Pendant cet intervalle, on apprit par les bavardages 
de Braka que le petit savait découvrir et déterrer les 
trésors cachés. De Chièvres, qui écoutait attentive- 
ment, dit au prince : 

— Dieu vous bénit en vous envoyant un ministre 
des finances dans la personne de cette mandragore 
qui assurera votre gloire à venir; sans compter vos 
fantaisies qu’il pourra satisfaire, il vous donnera do- 
rénavant un moyen de vous ouvrir toutes les voies. 
Ce sera l’âme de l’État; son génie saura allier les droits 
divins des peuples avec les intérêts des gouverne- 
ments. Vive l’archiduc, et sa mandragore secrétaire 
d’JÊtat! 

L’archiduc découvrit en ce moment la sagacité de 
cet homme, qui devait plus tard lui venir en aide dans 
bien des circonstances. 

Il fit à Chièvres un signe de tête plein de bonté, 
et chercha le moyen de s’attacher le petit homme. 
Chièvres, par cette découverte, avait conquis sa faveur 
et sa confiance. 

L’archiduc salua très-amicalement le petit lorsqu’il 
revint avec Peau-d’Ours, portant les vêtements qui 
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restaient de Golem Bella, ainsi que l’ébauche de sa 
statue. Le petit avait promis au pauvre garçon de lui 
rendre en une seule fois tout le reste de son trésor, à 
condition qu’il témoignerait qu’il n’y avait qu’une 
seule Bella; qu’elle avait quitté la maison après son 
mariage, sans motifs, et n’avait laissé qu’un tas d’ar- 
gile recouvert de son manteau. Il devait également 
jurer qu’il connaissait les parents de son maître, et 
qu’ils étaient regardés à Hadeln comme bons chré- 
tiens et des gens de vieille noblesse. 

Le pauvre Peau-d’Ours,Peau-d’Ours le mort, promit 
tout; il entra et commença à défiler son faux témoi- 
gnage; mais comme Braka et Bella étaient mêlées 
dans l’affaire, la partie nouvelle de son corps, l’édition 
revue et corrigée de sa nature, voulait aussi répondre. 

— Lui homme, lui pas homme; Bella mariée, Bella 
chassée de la maison 

Enfin , il se coupa tellement daus ses réponses, que 
les juges considérèrent son témoignage comme nul. 

Le petit homme était fou d’impatience; il arracha 

au pauvre Peau-d’Ours les vêtements et l’image de 

Bella Golem, le mit à la porte à coups de pied, et jura 

qu’au lieu de lui rendre son trésor, il le distribuerait 

en aumônes ; qu’il le poursuivrait en vain jusqu’au 

dernier jour; qu’il aurait beau, pour le recouvrer, 

' 10 
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servir tous les maîtres, trahir celui-ci pour celui-là 
afin de gagner quelques thalers, passer d’une armée 
à l’autre pour gagner une prime d’enrôlement, sa 
nouvelle nature dépenserait tout l’argent amassé 
d’une manière aussi honteuse; et ainsi au dernier 
jour il serait aussi pauvre, aussi déguenillé, aussi 
désolé qu’en ce moment même \ 

Après avoir lancé cette malédiction, le petit se tourna 
tristement vers la figure d’argile. 

DeChièvres lui demanda ce que cela représentait; 
il montra Bella en pleurant amèrement. Qui aurait 
reconnu dans ce cornichon, fiché au milieu d’une 
boula de terre , le nez fin et gracieusement mobile de 
Bella? Mais cette image suffisait à son amour; et c’était 
surprenant de le voir embrasser ce morceau d’argile, 
qu’il détrempait de ses pleurs. Pauvre Prométhée ! Il 
regardait de temps en temps Bella d’un air si furieux, 
que l’archiduc eut un moment peur qu’il ne prît 
l’éclat des yeux de sa bien-aimée pour l'inoculer à 
sa boule d’argile. Il craignait aussi que ses mains 
ne prissent racine dans la terre, et que sa na- 

* La malédiction était un peu longue, mais nous avons voulu 
la donner en entier, afin que s’il se présente quelque part un 
serviteur ou un soldat mqni de faux certificats, on puisse re- 
connaître facilement Peau-d’Ours à ses deux manières opposées 
de vivre et de parier, et qu’on se garde de le prendre. 
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ture argentifère ne se perdit s'il redevenait végétal. 

Lui et Bella avaient deviné depuis longtemps que 
c’étaient les restes terrestres de Golem, et cela leur fit 
horreUr. 

Bella ne se moqua point des efforts que faisait le 
petit pour modeler cette figure ; elle ëüt pitié de lui, et 
demanda qu’on levât la séance J car c’était elle qui avait 
causé tout son malheur, en le tirant du sein de la terre. 

— ■ J’aurais bien dû y rester, s’écria maladroite- 
ment le petit, oubliant son système de dénégation; 
les taupes, les vers et les fourmis ne m’auraient pas 
fait tant de mal que vous tous. 

De Chièvres déclara que cet aveu suffisait, et quitta 
la chambre avec les autres seigneurs de la cour. 

Lorsqu’ils furent partis , l’archiduc frappa But l’é- 
paule de Cornélius et lui dit qu’il fallait réfléchir sur 
là distance énorme qui le séparait, lui, racine, de Bella, 
princesse; qu’il n’était pas possible qu’il fût le maître 
dé Bella. En effet la Bible dit à la femme : « Que le 
mari soit ton seigneur et maître. » Lô peuple qui lui 
était soumis voudrait-il la voir obéir à une man- 
dragore? 

Le prince ajouta qu’il serait très-possible et très- 
faisable qu’il l’épousât de la main gauche*, et qu’il ha- 

* Mariage de la main gauche, ou morganatique. (T. G.) 
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bitât la même maison qu’elle, avec le titre de feld- 
maréchal ; mais à condition de ne partager ni son lit, 
ni sa table. En échange de cette distinction, il devait 
chercher, avec un zèle infatigable, tous les trésors 
cachés et les abandonner au prince en sa qualité de 
protecteur du pays Bohémien. 

Le petit réfléchit un instant, puis s’écria : 

— Bravo ! tout cela me va ! Je sauterais au cou de 
Votre Altesse, si elle n’était pas si grande. J’aurai ma 
chambre à coucher à moi, où je pourrai dormir tran- 
quillement; je ne sais pas encore ce que c’est que de 
dormir, car ma femme que j’ai perdue, si ce n’est pas 
la même que celle-ci, ne me laissait pas de repos. Cela 
m’a coûté une paire d’yeux tout neufs que j’avais à 
la nuque, et avec lesquels j’aurais pu prévoir qu’il ne 
fallait les montrer à personne. Les repas en commun 
avec ma femme que j’ai perdue, si ce n’est pas la 
même que celle-ci, répéta-t-il , ne m’étaient pas non 
plus très-agréables; j’avais beau crier, elle prenait 
toujours les meilleurs morceaux, et si je ne me tenais 
pas tranquille, elle me frappait au visage avec des os 
brûlants et avec la cuiller à soupe. 

Bella ayant accepté le projet, l’archiduc envoya au- 
près du curé qui avait déjà marié une fois Cornélius, 
et le menaça de le condamner au pain et à l’eau pour 
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avoir béni un mariage secret, s'il ne consentait à en 
faire un second en public. 

Le pauvre curé se soumit, et l’union fut célébrée 
devant quelques intimes de l’archiduc ; union qui 
devait établir de graves rapports entre les personnages 
subalternes, c’est-à-dire Braka, Cornélius et le curé ; 
• comme entre les héros de notre histoire, l’archiduc et 
Bella. 

Cependant au moment de prononcer les paroles de 
consentement, Bella se mit à pleurer; l’archiduc lui 
demanda la cause de ses larmes, et elle n’en put don- 
ner d’autre que le souvenir d’une petite chatte qu’elle 
avait noyée à cause de Cornélius, péché dont elle ne 
s’était pas confessée. Comme ce n’était pas assez im- 
portant pour suspendre la cérémonie, on passa outre, 
et le mariage fut considéré comme conclu. Le soir 
même, le petit exprima sa reconnaissance à l’archiduc 
en mettant à jour un trésor caché dans une niche 
du château, consistant en chaînes d’or et pièces de 
monnaie, et qui était là depuis plus de deux siècles. 

L’archiduc, lorsqu’il se trouva seul le soir avec 

Bella, se sentit tout troublé au souvenir de Golem 

Bella, qui s’était brisée en tombant à terre. De son 

côté, Bella ne retrouvait pas sa première familiarité 

avec le prince ; si bien qu’ils furent tous deux très- 

10 . 
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conteuts de voir que leurs lits n’étaient pas aussi rap- 
prochés qu’à Buick. 

L’archiduc fit un beau songe. Il crut voir les 
grands d’Espagne, qui ne se découvraient devant per- 
sonne, pas même devant le roi, prosternés à ses 
pieds, et liés par les chaînes d’or découvertes par le 
petit. Il lui sembla qu’avec cette chaîne il pouvait 
se procurer des milliers de soldats, et que, partout 
où il se présenterait avec ces soldats on lui rendrait 
hommage. 

Pendant ce temps, Cornélius, son voisin, trop 
agité pour dormir, se sentait toujours attiré par le 
morceau d’argile qui était maintenant le seul trésor 
de son cœur; l’excitation causée par son bonheur 
récent lui fit réussir son image ; la terre se pétrissait 
sous ses doigts pour former une ressemblance telle- 
ment frappante, qu’il préféra bientôt la femme qu’il 
venait de composer à -celle qu’il avait perdue. 

De son côté Bella reposait tranquillement, lorsque 
sur les minuit un bruit de voix assez extraordinaire 
se fit entendre à la fenêtre. Elle reconnut bientôt la 
langue de son peuple doubles principaux chefs ayant 
appris que l’archiduc leur avait donné la liberté de se 
montrer dans les Pays-Bas, étaient accourus auprès 
de leur princesse qui venait d’être reconnue, et s’em- 
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pressaient, par une sérénade, de lui donner l’assu- 
rance de leur fidélité et de leur amour à toute épreuve. 

Nous avons essayé de donner une traduction de ce 
qu’ils chantèrent; mais auparavant nous allons dé- 
crire la danse qui précéda. Ils avaient trempé leurs 
mains et leurs vêtements dans une dissolution de 
phosphore alors .connu d’eux seuls, de sorte qu’ils 
brillaient au milieu d’un nuage de vapeur, et quand 
ils se touchaient ou se frottaient l’un contre l’autre, ils 
faisaient jaillir une lumière éclatante; ce fut au mi- 
lieu de cet embrasement que commença leur chant : 

I 

Les crimes sont expiés! 

Nous échappons aux flammes. 

Et nous sommes tous réunis 
Autour de notre princesse. 

Nous éveillons cette belle 
Par nos douces chausons. 

La couronne résonne 

En se frappant contre le sceptre 

Qui gouverne immuablement, 

Passant de père en lils 
Dans la maison souveraine , 

Selon la volonté divine. 

II 

Le souffle de l’automne remplit 
Nos yeux de larmes. 

Notre cœur, de saints attendrissements, 
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Au souvenir de notre patrie. 

Maintenant s’élèvent les vagues 
Qui entraînent tout. 

L’instant créateur 
Anime les champs, 

Et les forêts verdoyantes 
S’élèvent du sein de la terre. 

Et les enfants innombrables 
Chantent les plaisirs de l’hiver. 

III 

Viens, Bella, conduis les tiens, 

Nous te jurons fidélité. 

Viens et fuis avec nous en liberté. 

Loin ce château, bâti de pierres inanimées, 
Vois comme ces murs sont noirs; 

La tristesse y habite. 

Comme s’entre-clioquent les armes 
Des gardiens attentifs. 

Nous, nous nous réjouissons. 

Car nous vivons depuis ce matin, 

Nous suivons dans notre marche 
Le vol des oiseaux. 


Bella appartenait à cette famille d'oiseaux qui, mal- 
gré le bon accueil que leur font les hommes, dès qu'ils 
entendent dans les airs la voix de leurs frères ne 
peuvent s’empêcher de les suivre. 

N’y a-t-il pas sous les glaces du pôle de pauvres ha- 
bitants qui ne goûtent aucune des joies ni des inven- 
tions de notre zone, et qui, lorsqu’ils aperçoivent un 
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cygne, se jettent à l’eau, s’imaginant qu’en le suivant 
ils retrouveront leur patrie? Combien ce sentiment de- 
vait-il être encore plus fort chez Bella , où il se joignait 
au désir de régner. Elle était en Europe comme cette 
fleur exotique qui ne s’ouvre que la nuit, parce que 
cette heure est celle où hrille le jour dans son pays. Sa 
passion et la pensée de ses malheurs se heurtaient sans 
ordre dans sa tête. Sans savoir pourquoi, elle ne pou- 
vait se résoudre à rester; elle aimait l’archiduc comme 
elle l’avait aimé autrefois ; mais elle sentait que de- 
puis qu’il en avait aimé une autre autant qu’elle, 
elle seule gardait et emportait son premier, son inno- 
cent amour ; elle vit que cette union avec le petit, 
sans altérer en aucune manière son innocence, lui 
montrait clairement que la pensée de son Charles n’é- 
tait pas de l’épouser, comme elle l’avait cru dans son 
orgueil de princesse. Que lui importait l’habileté de 
l’archiduc à lui procurer les plus grandes richesses. 
Elle ne connaissait que l’opulence de la pauvreté, qui 
possède tout parce qu’elle n’a besoin de rien ; elle ne 
connaissait que son peuple qui considérait un acte de 
dévouement pour elle comme une dette acquittée. 
Pendant ce combat; intérieur, elle s’approcha du lit du 
prince et l’embrassa. S’il s’était éveillé, elle n’aurait 
pas pu se décider à le quitter. 
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Dans son sommeil il chercha à se débarrasser dé 
ses embrassements, parce que dans son rêve il lui 
semblait que les chaînes d’or avec lesquelles il emme- 
nait les peuples prisonniers s’enroulaient de plus en 
plus étroitement autour de ses jambes, au point d’en- 
traver sa marche. 

Mais Bella était trop agitée pour faire attention à ces 
mouvements. Elle se précipita par la fenêtre pour re- 
joindre les siens, sans réfléchir si elle sautait de haut ; 
le bonheur de son peuple voulut qu’elle ne se fît au- 
cun mal. Sa chambre était au premier étage ) et l’éco- 
lier qui, après avoir reconnu qu’elie était au château , 
était venu promener sous ses fenêtres sa douleur et 
son amour malheureux, la reçut dans ses bras. 

Les bohémiens la reconnurent , lui mirent là cou- 
ronne sur la tête, le sceptre à la main, et sans faire de 
bruit, sans éveiller l’attention des gardiens, et en en- 
traînant en même temps l’écolier, de peur qu’il he 
les trahît, ils l’emmenèrent jusqu’aux portes de la 
ville, où des chevaux rapides les attendaient et les 
éloignèrent bientôt de Gand par des sentiers cachés 
à toutes les recherches. 

Lorsque l’archiduc fut réveillé de ce rêve ambi- 
tieux terminé d’une manière assez triste, par l’é» 
dat du jour qui semble dire insolemment aux rêves : 
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« Vous n’ètes pas vrais , car vous ne pouvez rester 
quand j’arrive. » Il pensa que toutes ces inquiétudes 
n’étaient que des chimères, des élancements du cer- 
veau. 

Mais qui donc remue notre cerveau ? n’est-ce pas 
celui qui fait mouvoir toujours également et selon 
des changements réguliers les étoiles à la voûte du 
ciel? 

Le trésor de l’archiduc était intact devant son lit, 
et il se mit à jouer tout doucement pour ne pas éveil 
1er Bella. 

La foule affairée se pressait de plus en plus épaisse 
dans les rues, et Bella ne s’éveillait pas ; le prince 
l’appela, puis alla à son lit; il ne l’y trouva pas. Il' 
parcourut Ja maison avec inquiétqde ; Bella ne répon- 
dait point, 

— Elle cueille peut-être un bouquet pour nous pa- 
rer ce matin- Elle est peut-être à la messe, qui remer- 
cie Dieu de son bonheur ! 

L’heure suivante, se passant sans nouvelles de 
Bella, vint démentir ces suppositions. L’archiduc in- 
terrogea sans résultat les sentinelles. Il fit enfin appe- 
ler Braka. La vieille pleurait la disparition de Bella ; 
tous ses beaux projets étaient partis avec elle. 

Quand un malheur arrive, les femmes sont ainsi 
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faites : la gravité de l'événement ne retient pas la 
colère de leur langue; et leur tête se remplit telle- 
ment de leurs impressions, qu’elles ne gardent plus 
aucune retenue. 

Aussi au lieu de s’effrayer de la colère du prince, 
Braka lui reprocha amèrement d’avoir, par son entê- 
tement à l’unir avec Cornélius, poussé Bella à s’enfuir. 

L’archiduc ne répondit rien; il vit bien qu’elle avait 
raison’, que sa maladroite prudence [lui avait fait 
perdre ce qu’il avait de plus cher, ce qui avait fait le 
bonheur de sa vie ; il se sentit aussi méprisable aux 
yeux de cette vieille que le petit l’était à ses propres 
yeux. 11 dit à Braka de se retirer, en la priant d’ac- 
cepter une pension qu’elle dépenserait à sa cour, 
afin qu’il eût quelqu’un à côté de lui pour parler de 
sa Bella. Ses innombrables courriers parcoururent 
toute l’Allemagne, et ne lui- apportèrent pas de nou- 
velles. Son grand-père Maximilien, qui savait quelque 
chose de sa passion, avait fait faire des recherches 
partout. 

Enfin, et tandis que Bella était déjà bien loin avec 
les siens, il apprit qu’elle était accouchée en Bohème 
d’un prince auquel, en le baptisant, on avait donné le 
nom de Selrahc (le nom retourné de son père Charles), 
et que l’écolier enlevé par les bohémiens était de- 
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devenu, grâce à la faveur de Bella, un de leurs chefs 
sous le nom de Sleipner. 

L’attente de ces nouvelles avait causé le retard in- 
compréhensible que le prince mettait à quitter les 
Pays-Bas pour l’Espagne, où son grand-père venait de 
mourir, et où le peu de ménagement de Ximenès pou- 
vait allumer une guerre civile. Muni de ces renseigne- 
ments sur Isabelle, il voulait la rejoindre ; mais en quel 
lieu? Comment, d’un autre côté, abandonner les rêves 
de sa jeunesse près de se réaliser ? Sa couronne, qu’il 
n’avait jusque-là regardée que comme un jeu, était 
devenue pour lui un fardeau ; les cérémonies d’avé- 
nement qui ne lui paraissaient autrefois que des diver- 
tissements agréables, lui .semblaient maintenant du 
temps perdu. 

C’est ainsi qu’une horloge vient, d’un timbre inop- 
portun, interrompre une suite de tranquilles et douces 
pensées. 

Si nous ne nous trompons pas , d’étranges caprices, 
contre lesquels vinrent échouer ses plus importantes 
entreprises, s’expliquent par cette première impru- 
dence : l’inditférence avec laquelle il prit d’abord jle 
gouvernement, laissant perdre les Espagnes par les 
infâmes malversations de Chièvres et des siens, les 
plaisirs matériels dans lesquels il cherchait à s’ou- 
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blier, et où il épuisait prématurément ses forces; 
tous actes d’une âme désappointée et à laquelle il 
manquait quelque chose. 11 lui fallait le temps et de 
grands événements, comme la conquête de la Nou- 
velle-Espagne, son avènement à l’empire, un adver- 
saire infatigable, pour l’empêcher de tomber dans un 
profond dégoût de la royauté. Enfin il lui fallait Man- 
dragore pour mettre en action toute sou activité. 

Que faisait pendant ce temps le rival du prince? 
Après avoir cherché de tout son pouvoir, mais sans 
succès, sa femme perdue pour la seconde fois, il avait, 
plus tôt que l’archiduc, trouvé une consolation : il s’é- 
tait remis avec la plus grande activité à l’image de la 
belle Bella. Le prince, plongé dans une tristesse in- 
quiète, entra un matin dans son appartement; il salua 
cette statue en poussant un cri d’admiration , et, sans 
écouter les cris et les réclamations de Cornélius, il 
l’emporta dans sa chambre. 

Tandis qu’il l’ornait de fleurs et s’agenouillait de- 
vant elle, les domestiques du château entendirent un 
grand bruit dans la chambre du petit; on avait d’a- 
bord entendu les cris de Cornélius, puis des voix de- 
venant de plus en plus nombreuses. 

Lorsque les gardes enfoncèrent la porte, on entendit 
comme un coup de foudre, une odeur de soufre se ré- 
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pandit dans la chambre ; le petit homme-racine gisait 
par terre sans vie et tout déchiqueté. On l’enterra se- 
crètement, et Charles se regarda comme débarrassé de 
lui. Le monde crut qu’il avait complètement disparu. 
La vérité est qu’il s’était tellement mis en colère qu’il 
en était devenu démon , et l’empereur vit bien qu’on 
ne pouvait pas en être débarrassé si facilement. 

En vain il changea de demeure, de vêtements; en 
vain il se réfugia jusque sous le soleil d’Afrique ; lors- 
qu’un mauvais désir venait l’assiéger, au moment où 
il s’en croyait débarrassé pour toujours, la mandra- 
gore apparaissait : tantôt sous la ligure d’un grillon 
qui, caché derrière le poêle, lui indiquait l’occasion 
et le moyen d’avoir de l’argent pour accomplir son 
mauvais dessein; tantôt sous la forme d’une araiguée 
qui descendait du plafond sur son pupitre ; ou d’un 
crapaud qui venait au-devant de lui, lorsqu’il entrait 
au jardin ; d’autres fois elle venait bourdonnant au- 
tour de lui comme un hanneton ; et le matin et le s'oir 
elle volait auprès de lui eu poussant des cris sauvages. 
Charles l’écoutait, et trop souvent obéit à sa voix. 

Ce génie qui lui procurait de l’argent, lui faci- 
lita bien des entreprises; mais cela ne devait que 
diminuer la durée de son règne; et il devait plus 
tard, par une sainte vie passée dans la prière et dans 
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le repentir, expier chacun Je ces mauvais désirs. 

Longtemps après il passait à Gand ; assailli par le 
souvenir de son premier amour, amour si malheu- 
reux, il résolut d'assister au coucher de ce soleil qui 
avait été Charles-Quint ; il abdiqua en faveur de son 
fils Philippe, et prit congé des envoyés de toutes na- 
tions qui étaient à sa cour; puis il vécut dans la plus 
profonde solitude jusqu’à son retour en Espagne. Le 
jour anniversaire de sa naissance, il prit possession 
du monastère de Hyéronimites fondé par lui à Saint- 
Yust, en Espagne. 

C’était justement le jour où était venue au monde 
la mandragore qui avait été le tourment de toute sa 
vie. 11 naissait pour le ciel le même jour qu’il était 
né pour la terre. 

Son vœu le plus ardent fut exaucé, et sa discipline 
sanglante, qu’on a gardée comme une relique, témoi- 
gne combien il lui fut difficile de se détacher de cette 
pensée d’amour qui l’avait occupé toute sa vie. 

Et nous, dont les aïeux ont tant souffert de son sys- 
tème politique , de l’avarice que lui inspirait la man- 
dragore, des divisions excitées pdr lui en Allemagne, 
alors sans unité et sans patriotisme; malgré tout cela, 
nous nous sentons désarmés au récit des souffrances que 
lui a coûtées ce premier amour : cette expiation nous 


Digitized by Google 



Isabelle d’égypte. 185 

réconcilie avec sa vie, et nous trouvons qu’il aurait 
fallu être un saint pour mieux faire. 

Il fallait qu’il se sentit bien préparé à être jugé, 
lorsque, voulant éprouver si son cœur était prêt pour 
le grand voyage, toujours effrayant, même pour un 
vieillard qui a vécu longtemps, il se fit construire 
sur ses propres plans un magnifique tombeau dans 
l’église du couvent , en haut d’une galerie ornée des 
statues de ses prédécesseurs, et où devait être placé 
son cercueil. Il se sentait bien préparé lorsqu’il se fit 
mettre vivant dans ce cercueil, au milieu des glas, 
des chants funèbres, et entouré de la flamme lugubre 
des cierges; il se fit porter dans son tombeau, et là, 
à travers le toit de l’église, il aperçut Bella qui venait 
au-devant de lui dans les champs des pensées éter- 
nelles, où les erreurs des hommes les quittent et 
tombent en poussière avec leur enveloppe terrestre. 

Il alla vers elle sur un signe de sa main, et se 
trouva bientôt au milieu d’une clarté lumineuse où 
Isabelle lui montrait le chemin du ciel; il demanda 
aux assistants si le jour était déjà levé; l’archevêque 
qui le veillait répondit qu’il faisait nuit; quelques 
instants après il recommanda son âme à Dieu et 
mourut. 

Demandons à notre cœur comment nous voudrions 
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mourir? n’est-ce pas comme Charles, la femme aimée 
de notre jeunesse se plaçant comme un ange entre 
nous et le soleil, pour nous garantir de son éclat trop 
éblouissant. Ces funérailles de Charles ne les considé- 
rons pas du reste comme un drame lugubre. Cette 
pensée, réalisée par le maître du monde entier, tra- 
vaille souvent les coeurs qui ont mené une vie agitée; 
et s’ils ne peuvent pas tous faire comme Charles-Quint, 
ils aiment au moins à régler leurs propres funé- 
railles. 

Notre vain siècle néglige les cérémonies funèbres ; 
chez nos pieux aïeux on donnait souvent parmi les 
cadeaux de noces un linceul à la fiancée ; qui oserait 
traiter cela d’étrangeté? c’était une marque de cette 
unité de pensées qui se reproduit à nos yeux dans 
toute leur histoire, et surtout dans les monuments de 
leur haute piété que nous ont conservés les vieilles 
églises allemandes. Quelle unité, quelle entente de 
toutes les proportions! tout a de profonds fondements 
dans la terre, et tout s’élève vers le ciel avec noblesse 
et beauté. L’église se dresse vers le ciel, les fleurs et les 
feuilles de sculptures semblent se joindre pour prier; 
tout se tourne vers la croix qui marque l’extrémité 
de l’édifice, représentant le sceau de la vie divine chez 
l’homme. Elle seule brille des couleurs de l’or, et au- 
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cnn ornement dans l’œuvre de l’architecte n’ose s’en- 
richir de l’éclat de ce métal. 

Ce ne sont pas seulement les funérailles, c’est aussi 
la vie de Charles-Quint que la postérité a jugée longue- 
ment et sévèrement, quoique les contemporains seuls 
puissent bien apprécier un conquérant à la fin de sa 
carrière; mais les tribunaux des morts qui étaient 
une des grandes institutions de l’Égypte ancienne, ne 
se retrouvent malheureusement plus dans notre Eu- 
rope. Nous les voyons encore chez les Abyssiniens; 
là encore, les descendants d’Isabelle sont placés le 
lendemain de leur mort sur un trône devant l’entrée 
de la pyramide qui leur servira de sépulcre, et chacun 
doit dire son opinion sur le défunt. Bella avait aussi 
passé devant ce tribunal ; et maintenant encore les Abys- 
siniens conservent la mémoire de ce jugement qui leur 
sert souvent de conduite dans leur vie. Ils montrent 
encore sa statue, près des sources du Nil. Elle est re- 
présentée les tenant toutes réunies en un crible, sans 
doute pour indiquer qu’elle a pu réunir les troupes 
éparses des Abyssiniens ou Bohémiens, mais qu’elle 
n’a jamais pu parvenir à empêcher leurs dissensions 
intestines. Nous devons ces renseignements au célèbre 
voyageur Taurinius, dont nous allons rapporter les 
propres paroles : 
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« Isabelle, la célèbre reine, manda son fils Selrahc 
qu’elle avait eu de Charles, selon la prédiction d’A- 
drien, son capitaine Sleipner qu’elle avait trouvé sim- 
ple écolier à Gand, ainsi que tous les seigneurs et 
chefs du peuple à l’entrée de la grande pyramide, près 
des sources du Nil, où elle s’était fait faire un tom- 
beau . 

C’était le 20 août 1558, le jour même où son bien- 

aimé Charles assistait vivant, les yeux ouverts, à ses 

» 

propres funérailles. Elle déclara en prenant congé de 
tous, en montrant le ciel à l’incohsolable Sleipner, et 
en pressant son fils sur son cœur, elle déclara qu’elle 
se sentait trop malade et trop infirme, pour con- 
server plus longtemps le pouvoir, et que, maintenant 
qu’elle cessait de régner et qu’elle allait en même 
temps quitter le monde, son plus vif désir, sa der- 
nière prière était qu’on n’attendit pas qu’elle fût 
réellement morte pour la soumettre à la sainte et an- 
cienne coutume du jugement des morts, mais que, 
pendant qu’elle serait étendue dans son cercueil, 
elle désirait que chacun vint donner son avis sur elle 
et sur sa conduite, en jurant de dire la vérité. 

Ni les supplications, ni les pleurs ne purent la dé- 
tourner de cette résolution; alors on prêta serment. 
La reine, au milieu des gémissements de tout son 
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peuple , s’étendit dans sa bière , et chacun selon son 
rang, comme c’était la coutume, passa devant elle, et 
fit insérer au livre royal son opinion bien méditée et 
rédigée d’une manière intelligible. » 

Le prêtre qui m’a donné tous ces détails me lut 
comment les choses s’étaient passées, et comment elle 
mourut paisiblement pendant son jugement. C’était 
sur un vieux parchemin ; j’ai essayé de le traduire 
en notre langue. En plusieurs endroits la copia ver- 
borum m’a manqué; aussi dois-je le porter au profes- 
seur Uhsen, qui me le reverra et me le corrigera. 

« Pendant le jugement, elle tomba dans une douce 
contemplation. A travers les brouillards qui couvraient 
encore ce pays créé par elle , elle entrevit les jardins 
enchantés de son peuple ! les enfants jouaient en 
toute sécurité; les fontaines coulaient, là où autrefois 
le crocodile venait se chauffer au soleil sur un sable 
brûlant; des oiseaux rouges et bleus chantaient où 
autrefois on n’entendait que le sifflement des ser- 
pents. Plus loin elle vit la verte prairie émaillée de 
fleurs ; les agneaux se promenaient lentement à tra- 
vers les touffes d’herbes, en faisant résonner leurs 
clochettes, là où autrefois la mort saisissait tout être 
vivant qui s’aventurait sur les marais sans fond. Elle 
voyait couler le FLEUVE, le fleuve des fleuves, qui 
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seul polit comme une épée le métal vierge du monde 
sublunaire; on entendait le bruit cadencé des rames, 
là où aux eaux basses les poissons osaient à peine na- 
ger. 

« Mais le plus beau coup d'œil était sur l’autre 
rive. Pendant qu’elle se félicitait d’avoir laissé à son 
peuple des matériaux tout préparés pour bâtir un pa- 
lais superbe, elle vit briller sur l’autre bord, aux re- 
flets du soleil couchant, des châteaux et des églises 
d’un travail merveilleux; étonnée, elle s’approcha du 
fleuve pour regarder sur la rive opposée et s’assurer 
si elle n’avait pas été le jouet d’une illusion. 

«Ace moment elle tomba dans le fleuve et disparut. 

« Un pieux témoin de sa mort à essayé de rendre dans 
ce tableau la béatitude qui illumina ses derniers mo- 
ments. » 


fin d’isabelle d’égypte. 
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C’est re qu'il y a de plus terrible que nous aimons 
Ah! pourquoi aimons-nous ce qui est terrible? 
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A la hauteur de Toulon, un observateur bien placé 
aurait pu voir un vaisseau turc échappant à la pour- 
suite d’une galère Maltaise, à la faveur d’un coup de 
vent inespéré. Furieux de n’avoir pu en venir aux 
mains, les deux équipages déposèrent leurs armes et 
ne s’en injurièrent que plus violemment. Chacun pa- 
raissait savoir juste assez de la langue de l’autre pour 
lui envoyer les plus outrageantes invectives. Les jeunes 
Maltais avaient compté faire leurs preuves contre ce 
vaisseau : quoique fatigués de la vie de mer, ils ne 
pouvaient rentrer chez eux sans ramener du butin et 
des prisonniers; ils l’avaient juré avant de partir. 
Cette fois, la prise leur avait échappé comme par mi- 
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racle, et un vieux matelot jurait que les Turcs devaient 
avoir sur leur vaisseau quelque sorcier qui comman- 
dât aux vents. Les chevaliers se croyaient tellement 
blessés dans leur honneur par le hasard qui leur avait 
enlevé cette capture, que, sans se préoccuper du dan- 
ger auquel ils s’exposaient en se servant de leurs 
armes, dans un port neutre , ils tirèrent leurs épées 
et s’apprêtaient à aborder le vaisseau turc, lors- 
qu’une femme apparut sur le bord, et les supplia, 
dans le plus pur français, d’avoir pitié d’une pauvre 
âme qui n’avait qu’un désir, celui de faire son salut 
en entrant dans le sein de l’église chrétienne. 

Les chevaliers, qui étaient la plupart Français, lais- 
sèrent tomber leurs armes d’étonnement et de plai- 
sir en voyant cette femme, et, en l’entendant parler 
leur langue; ils n’étaient accoutumés à combattre 
que des hommes. Saint-Luc, leur chef, la pria d’être 
sans crainte. Sur son ordre, la galère alla se placer à 
une distance raisonnable qui la mettait à l'abri d’un 
coup de main. On marchanda avec le capitaine turc, 
et on finit par échanger contre quelques livres édifiants, 
des dattes , des figues sèches et de l’essence de roses. 

Saint-Luc> prenant à part la belle inconnue, com- 
mença à lui faire sa déclaration, tout en maudissant 
son sort qui l’empêchait de donner suite à cette con- 
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quête, car ses serments l’obligeaient à la quitter. Après 
avoir adressé un court rapport au surveillant du port, 
et sans avoir seulement touché terre, il quitta cette 
contrée belle comme le paradis, qu’il avait â peine eu 
le temps d’entrevoir au milieu de ses forêts d’oran- 
gers en fleurs ; c’était pour lui plus encore que le pa- 
radis qui appartient à quiconque sait le gagner par sa 
piété : c’était sâ patrie qu’il n’avait pas vue depuis dix 
ans. Il s’en alla le cœur gros ! 

L’équipage turc entra en quarantaine. Pendant ce 
temps, la renommée de cette inconnue, qui avait sauvé 
le navire d’une manière si extraordinaire, s’était 
promptement répandue dans la ville; chacun était 
curieux de la voir, chacun attendait avec impatience 
la fin de k quarantaine. Mais l’étrangère trompa l’at- 
tenté générale; protégée par le directeur du lazaret, 
elle quitta l’établissement avant l’expiration du délai, 
et, soigneusement enfermée dans une voiture , elle 
quitta la ville seule , et en cachant son chemin à tout 
le monde. 

Peux mois après, dans la cathédrale de Marseille, 
devant une foule immense, elle fût baptisée avec so- 
lennité sous les noms de Melück Marie Blainville ; le 
premier, venant de son origine arabe; le second, de la 
sainte Mère de Dieu , à laquelle elle devait se recora- 
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mander chaque jour; le troisième était celui de son 
confesseur, qui lui avait prodigué tous les soins spiri- 
tuels. Son premier nom de Melück la fit reconnaître 
par un habitant de Toulon qui, dans le port, avait été 
témoin de l’aventure que nous avons racontée. 

Aussitôt après la cérémonie, et selon la promesse 
faite à son confesseur, elle se rendit à un couvent des 
religieuses de Sainte-Claire , où , après avoir déposé 
une dot considérable, elle commença avec la plus 
grande ferveur son année de noviciat. Le récit que 
l’habitant de Toulon avait fait de ce qu’il savait sur 
Melück, avait, plus encore que la cérémonie, at- 
tiré sur Melück toute l’attention du public. Enfer- 
mée dans un cloître, les hommes désespéraient de 
pouvoir l’approcher. Les femmes qui en avaient la fa- 
cilité triomphaient, pour l’honneur du corps, du ca- 
ractère noble , de l’amabilité de cette Arabe qui pa- 
raissait réunir les qualités des deux sexes. Du reste, 
on ne put savoir grand chose de cette fille , dont le 
teint sombre était un voile qui empêchait de rien de- 
viner sur sa physionomie : voici le peu qu’on apprit : 

Née dans l’Arabie Heureuse, elle avait été amenée 
à Smyrne où elle avait connu la religion chrétienne 
et la langue française dans la maison d’un riche né- 
gociant. Son genre d’esprit, profond plutôt qu’enjoué. 
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en opposition avec la frivolité qui régnait alors, la fi- 
nesse avec ‘laquelle elle comprenait et interrogeait ses 
nouvelles connaissances, ne faisaient qu’augmenter le 
plaisir qu’éprouvaient les femmes à lui rendre visite. 
On ne parlait que de ses réflexions, de ses mots ingé- 
nieux, et, grâce à sa nature singulière, on lui en fai- 
sait souvent dire plus qu’elle n’en avait eu l’intention. 
Une femme comme Melück, sans fierté, sans coquet- 
terie , plaît facilement à tout le monde ; mais entre 
tous, elle avait conquis l’admiration d’une ancienne 
comédienne , la Banal ; pour cette dernière , Melück 
était une divinité. 

Ce fut un grand sujet d’étonnement dans toute la 
ville lorsqu’on vit Melück quitter le couvent avant la 
fin de son année de noviciat, et, abandonnant sa dot 
* aux religieuses, aller trouver la comédienne pour ap- 
prendre d’elle les principes de son art. La plupart pen- 
sèrent que sa piété et son baptême n’avaient été que 
deux comédies qu’elle avait fort bien jouées; d’autres 
lui pardonnaient à la pensée du plaisir qu’ils comp- 
taient goûter en l’entendant, et des plaisanteries 
contre les dévots auxquelles ce changement pouvait 
donner lieu. 

A force d’étudier, Melück s’appropria bientôt la 
langue des chefs-d’œuvre qu’elle apprenait ; elle en- 
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thousiasmait les critiques qui fréquentaient la maison 
de la Banal, et les connaisseurs admiraient en elle un 
talent hors ligne. Ce talent même fut bientôt pour 
elle un moyen de s’introduire dans les meilleures so- 
ciétés, où elle sut s’attirer une bienveillance générale 
à laquelle son amabilité vint ajouter quelque chose de 
plus. On cherchait à lui plaire en lui faisant des ca- 
deaux; elle les acceptait avec gracieuseté, mais elle 
ne tardait pas à les rendre à la première occasion, tou- 
jours plus beaux que ceux quelle avait reçus. Aussi ne 
pouvait-on pas supposer que ce fut par besoin d’ar- 
gent qu’elle étudiait le théâtre et que ce n’était pas 
avec des présents qu’on pouvait gagner son cœur : — 
chose rare dans le métier. 

En peu de temps elle avait fait un miracle. Autant 
elle avait étonné par ses habitudes étrangères, autant • 
elle se conforma rapidement aux exigences de la so- 
ciété; tout son être s’était façonné aux mœurs du mi- 
lieu où elle vivait. Elle s’interdit tout bavardage, toute 
négligence de langage, défauts qui ne sont permis 
qu’aux classes inférieures, et dont ils sont pour ainsi 
dire le signe distinctif. Elle savait proportionner sa 
conversation à la capacité de ses interlocuteurs; et tout 
cela avec une aisance et une douceur qui provenaient 
d’un sentiment inné de délicatesse. Ce n’était pas 
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seulement la fascination exercée par une Arabe, une 
comédienne de la haute société qui attirait autour 
d’elle une foule de jeunes gens; c’était encore plus 
l’excitante renommée de ses bonnes mœurs qui aug- 
mentait chaque jour le nombre de ses adorateurs ; 
chaque nouveau venu croyait son triomphe assuré en 
voyant à son arrivée le nombre des délaissés s’augmen- 
ter du dernier amant, jusqu’à ce que lui-même passât 
au nombre des adorateurs paisibles qui attendaient 
dans le plus grand calme le moment d’être heureux. 

Ces derniers, familiarisés peu à peu avec la perspec- 
tive de celte attente, se demandaient souvent s’il fal- 
lait attribuer cette résistance à la chasteté, à la ruse, 
ou à la satiété. La plupart penchaient pour ce dernier 
avis, s’appuyant sur ce qu’elle avait l’air plutôt d’une 
femme veuve ou divorcée que d’une jeune fille inex- 
périmentée ; du peu qu’on connaissait de son histoire, 
de son amabilité, de sa finesse, on déduisait qu’elle 
n’avait pas dû toujours rester enfermée dans les étroites 
limites que l’Orient impose à ses femmes; des esprits 
orrompus cherchaient dans le vice même les causes 
qui l’éloignaient du vice, et tâchaient de répandre en 
ce sens des bruits malveillants. Mais tous leurs efforts 
venaient échouer contre la dignité de sa conduite. 

Saint-Luc, que nous avons laissé furieux de ne pou- 
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voir mener à bonne fin la conquête qu’il avait com- 
mencée, venait de terminer son expédition par la prise 
d’un riche navire algérien. Il était rentré en France, 
sa patrie, avec un titre de chevalier noblement gagné. 

Le désir de renouer cette liaison improvisée dans une 
circonstance assez extraordinaire, le conduisit auprès 
de Melück. Elle l’enflamma bien vite ; et ayant ap- 
pris de ses amis combien il serait difficile de la possé- 
der, il leur jura solennellement de vaincre à tout prix 
sur terre celle qu’un hasard malencontreux l’avait 
empêché de vaincre sur mer. 

Dès les premiers nœuds de son intrigue, il fut com- 
plètement éconduit : ses amis le raillèrent; mais Saint- 
Luc était assez étourdi et assez corrompu pour ne 
reculer devant aucun moyen. Il résolut un enlève- 
ment ; une boisson soporifique devait la priver de ses 
sens pendant le temps nécessaire au coup de main. 
Melück, sans que personne ne l’eût prévenue, et grâce, 
soit à son habileté, soit au hasard, changea les verres, 
de sorte que ce fut, non pas elle, mais Saint-Luc as- 
soupi qui fut enlevé au milieu des rires de toute la 
société. De honte , il ne se représenta jamais à Mar- 
seille. Mais nous le retrouverons plus tard au milieu 
des plus effroyables circonstances. 

Malgré son entourage d’adorateurs, Melück aspirait 
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au repos ; aussi fut-elle heureuse de pouvoir prétex- 
ter de ses débuts, qui devaient avoir lieu au retour de 
l’hiver, pour se retirer de presque toutes les sociétés 
qu’elle fréquentait. Cette retraite ne fit qu’exciter 
l’intérêt qu’elle inspirait; elle devint l’objet de mille 
galanteries. 

Deux mois environ avant ses débuts , on vit arri- 
ver à Marseille le comte de Saintrée , qu’une intrigue 
amoureuse éloignait de la cour, et qui venait chercher 
quelque distraction dans cette ville. Il avait la répu- 
tation d’un des hommes les plus aimables de la haute 
société; mais l’état de son âme le rendait peu curieux 
de profiter de cette bonne renommée. Aux femmes 
de Marseille qui s’empressaient autour de lui, il ne 
savait que détailler avec passion les beautés de sa 
chère Mathilde. Il avait toujours un même habit de 
taffetas bleu; c’était celui qu’il portait au moment 
de sa séparation, et que Mathilde avait mouillé de ses 
larmes ; c’était là du moins ce qu’il avait confié à un 
ami , et ce que tout le monde sut bientôt, grâce à l’in- 
discrétion de ce dernier. 

Melück avait été invitée avec intention à une soirée 
où se trouvait le comte; plusieurs femmes lui avaient 
raconté ‘son histoire, ses malheurs et l’attachement 
extraordinaire qu’il portait à son habit; elle voulut se 
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faire remarquer de lui. En effet, contrairement à 
son habitude, il suffit au comte d’un mot, d’une 
simple prière pour la décider à réciter devant lui 
quelques-uns des plus passionnés morceaux de Phè- 
dre. Jamais elle n’avait aussi bien joué. Chacun épiait 
d’un air satisfait la physionomie du comte, comme 
pour lui dire : 

— Auriez-vous jamais soupçonné uii pareil talent 
en province 1 

Mais le comte, distrait par la pensée de sa Mathilde, 
avec laquelle il avait vu cette pièce, ne pensa seule- 
ment pas à apprécier les beautés du jeu de Melück, il 
n’en remarqua que les défauts ; au lieu de l’enthou- 
siasme que tout le monde s’attendait à lui voir mani- 
fester, il se contenta de formuler un vague compli- 
ment; puis il lui fit remarquer certains passages 
qu’elle avait mal rendus, et la pria de les redire de 
nouveau; mais tout cela avec un ton exquis de ga- 
lanterie qui ne permettait pas qu’on s’offensât de 
ses observations. C’était quelque chose de nouveau 
pour elle d’être en face de ce jeune homme comme en 
face d’un maitre. Elle essaya de prendre la chose en 
plaisantant, mais le comte parlait sérieusement; il 
récita à son tour les mêmes morceaux, avec une cha- 
leur, une justesse, une assurance telles, que Melück 
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fut obligée de reconnaître sa supériorité, et le pria, 
pendant son séjour à Marseille, de ne pas lui refuser 
le secours de ses eonseils. 

Cette soirée l’avait entièrement changée, elle n’a- 
vait plus son assurance habituelle; elle hésitait, 
cherchait ses mots, surveillait ses expressions; elle 
n’essayait pas de se défendre, lors même que le 
comte émettait des opinions entièrement contraires 
aux siennes. En prenant congé du comte, elle se plai- 
gnit que la soirée se fût passée trop vite pour elle, 
bien qu’elle se retirât la dernière. 

Restés seuls, ses adorateurs, au lieu de se montrer 
jaloux du prince, se félicitèrent de voir qu’il y avait 
au moins un homme en France qui pût maîtriser 
l’orgueil de cette Orientale. 

Le lendemain Saintrée alla rendre visite à Melück 
dans son brillant hôtel. Elle lui parla tendrement et 
amena la conversation sur le bonheur que l’on goûte 
dans l’affection. Saintrée, une fois sur ce sujet, fut 
bientôt conduit à lui raconter comment il avait vu sa 
Mathilde pour la première et la dernière fois ; il pres- 
sait sur ses lèvres la place de son habit qui avait reçu 
les larmes de sa maîtresse, et finit par oublier chez 
qui il était et le mystère que réclame l’amour, et qui 
en fait tout le prix 1 
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Peu à peu Melück le ramena sur un sujet qui l’in- 
téressait davantage, sur l’art dramatique : elle lui 
demanda comment les grandes tragédiennes de Paris 
portaient et maniaient leurs manteaux. Saintrée le 
lui expliqua; mais Meluck paraissait si étrangère à 
tout cela, que le comte, emporté par l’amour de l’art, 
se mit sur le dos un vieux manteau rouge qui se trou- 
vait dans la chambre, et lui indiqua toutes les poses, 
les gestes et toutes les manières de se draper. La cha- 
leur était accablante, et l’habit du comte trop étroit; 
il se trouvait gêné dans ses mouvements et s’en plai- 
gnit. Melück lui conseilla de l’ôter. Après quelques 
excuses , il s’y décida. 

Il y avait dans la chambre un grand mannequin 
articulé, comme on en employait beaucoup alors en 
province pour essayer les nouvelles modes, sembla- 
ble à peu près à ceux dont se servent les peintres 
pour remplacer les modèles vivants. Le comte, assez 
enjoué de sa nature, égayé encore par la liberté qu’on 
venait de lui accorder, demanda en plaisantant s’il 
pouvait revêtir le mannequin de son habit, et avoir 
ainsi un autre lui-même pour se critiquer avec im- 
partialité et sévérité. Melück l’avertit en riant que le 
mannequin pourrait bien s’animer au contact de ce 
mystérieux vêtement. Le comte endossa sans peine 
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l’habit au mannequin; il lui posa son chapeau comme 
il avait l’habitude de le mettre lui-même, et lui plaça 
entre les mains une couronne de grenades en fleurs 
qui se trouvait sur la table de Melück. Puis il prit le 
manteau rouge, et se mit à déclamer, en se tournant 
de temps en temps vers le mannequin, la dernière 
tirade de Phèdre, à la fin du quatrième acte, qui se 
termine par ces deux vers : 

Détestables flatteurs ! présent le plus funeste 

Que puisse faire aux rois la colère céleste. 

A ces derniers mots, que le comte avait prononcés 
avec une admirable véhémence, le mannequin battit 
trois fois des mains très-distinctement, plaça la cou- 
ronne sur la tête du comte stupéfait, et croisa ses 
bras sur sa poitrine comme quelqu’un qui, violem- 
ment ému, voudrait garder le maintien décent et 
froid d’un auditeur impartial. Le comte fut d’abord 
effrayé, mais il était assez habile dans l’art indispen- 
sable de dissimuler pour ne pas laisser paraître sa 
crainte ; il pensa que c’était une plaisanterie, et que 
Melück, au moyen d’un ressort, avait produit ce 
mouvement; mais elle paraissait près de s’évanouir 
de terreur, et assura que jamais elle n’avait connu 
cette propriété extraordinaire du mannequin. 

i-j 
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Le comte, curieux de découvrir la cause de cette 
plaisanterie, visita la chaise sur laquelle était assise 
Melück, la souleva, la retourna, sans rien trouver 
qui indiquât une communication. Continuant ses in- 
vestigations, il voulut déshabiller le mannequin, 
mais cela ne lui fut pas possible ; et malgré sa force 
peu commune, il ne put parvenir à ouvrir les bras 
qui restaient solidement croisés. Le mannequin avait 
passé de la mobilité d’articulation qu’il possédait jus- 
que-là à une invincible immobilité. 

La préoccupation causée par cet événement les 
avait conduits jusqu’à l’heure du diner, et le comte se 
disposait à se retirer comme l’exigeaient les conve- 
nances. Melück voulait découdre son habit, seul 
moyen de le ravoir; mais comment sortir avec un 
habit décousu , le recoudre eut été trop long, En en- 
voyer chercher un autre, aurait aussitôt répandu 
dans toute la ville une histoire bien vite défigurée, et 
que toutes deux désiraient garder secrète. Dans un 
tel embarras, Melück conseilla au comte de se cacher 
dans son cabinet de travail; — en même temps elle 
poussa le mannequin dans une niche fermée par un ri- 
deau ; — • elle lui donnerait à diner, et, à la faveur de la 
nuit, il pourrait rentrer chez lui, où il prétexterait de 
quelque aventure pour excuser la perte de son habit. 
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Le comte lui fut extrêmement reconnaissant de cet 
expédient. 

Dans quelle position se fût-il trouvé, en effet ! passer 
dans une Ville de province pour héros d’une pareille 
aventure, qui n’aurait peut-être pas tardé à parvenir 
aux oreilles de sa Mathilde ! Il baisa les mains de sa 
protectrice, se constitua son prisonnier pour toute la 
journée, et se laissa conduire par elle dans un adorable 
petit cabinet. 

Il avait vue sür le plus charmant jardin de la ville. 
Mais il y en avait un plus charmant encore qui, par- 
tant du bord de la fenêtre s’avançait jusque dans la 
chambre, et répandait une odeur printanière d’une 
douceur indicible. Les parois de la chambre étaient 
ornées de roses qu’on aurait crues d’or; par terre, tout 
ce qui n’était pas tapis était des divans de couleurs 
variées. De doux carillons, harmonieusement accordés, 
étaient mis en mouvement par des oiseaux qui les fai- 
saient sonner en venant prendre leur nourriture. 
Dans un bassin de cristal, se jouait une foule de pois- 
sons dorés qui accouraient à la surface recevoir la 
becquée de canaris apprivoisés , et que la société des 
hommes avait rendus aimables, jusque pour les habi- 
tants d’un autre élément. Ces petites bêtes faisaient 
l’admiration du comte. 
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Tandis qu'il les regardait, l’image de Melück vint 
se refléter dans le miroir de l’eau. En cet instant Ma- 
thilde était entièrement oubliée; il était plein de joie 
d’avoir trouvé par un hasard étrange une aussi excel- 
lente amie que Melück. L’intimité grandit bien vite, 
le tète à tête l’augmente encore , et l’imprévu de l’aven- 
ture la mène encore plus loin. 11 se trouvait fort à 
son aise sans habit, il s’y mit bientôt encore plus en 
déposant toute retenue. La chambre était si parfumée, 
si fleurie, si moelleuse, que son cœur ne tarda pas à 
fondre entre les mains de Melück comme un pré- 
cieux parfum Tout le portait au plaisir, et Melück 

ne lui refusa rien. 

11 sortit fort tard de cette maison, sans être vu de 
personne autre que de Melück. Les premières lueurs 
du crépuscule qui s’élevaient déjà, auraient pu iui 
donner un prétexte de rester un jour encore dans cette 
douce captivité. 

Arrivé à une certaine distance, il essaya de rassem- 
bler ses souvenirs; mais il ne se souvint plus de ce 
qui lui était arrivé : il voyait Mathilde comme si elle 
eût été devant lui ; dans sa pensée il s’entendait lui 
dire : 

— Amie, me le pardonneras-tu ? 

En disant cela, il se cacha la tête entre ses mains. 
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et sentit la couronne que lui avait décernée le man- 
nequin. Il la retira tout honteux ; elle était déjà flé- 
trie; ne voulant cependant pas la jeter, il la mit dans 
sa poche. 

Il se sentait froid, et regagna sa maison en courant, 
par des rues détournées. 

Tandis que son valet de chambre le déshabillait, il 
lui raconta comment il avait été attaqué dans un 
petit village par trois hommes armés, et qu’il avait 
été obligé de quitter son habit pour sauter par la fe- 
nêtre. 

Après avoir pris un repos nécessaire, il se trouva 
moins inquiet des suites de son infidélité, et il se fit à 
ce sujet une complaisante théorie. 11 supposa qu’au 
monde il y avait deux espèces d’amour; de sorte que 
sans porter préjudice à un amour plus élevé, il pou- 
vait accorder à l’Arabe un amour inférieur, à condi- 
tion de le tenir caché à Mathilde; ce dont il prit grand 
soin. 

Melück n’avait sans doute pas découvert cette pen- 
sée chez le comte. Car toute sa prudence l’abandonnait 
dans cet amour qui , dans tout un mois, ne lui avait 
encore donné que quelques heures de bonheur, et le 
reste n’avait été que chagrins et tourments. Elle 

croyait à la durée de ce qui n’était qu'une fantaisie. 

s. 
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Elle s’imaginait avoir en perspective un feuillage tou- 
jours vert, tandis que les feuilles jaunissaient, et 
tombaient déjà à mesure qu’elle s'avancait. 

Il y avait à peine un mois que le comte entretenait 
cette liaison secrète, lorsqu’il reçut une lettre de sa 
chère Mathilde; elle lui annonçait que le roi avait 
enfin cédé aux instances de son oncle, et lui permettait 
d’épouser Saintrée, mais à la condition qu’il s’éloi- 
gnerait de la cour. Elle lui demandait s’il était capable 
de ce sacrifice, de quitter cette brillante atmosphère, 
où il avait passé ses plus belles années ; elle le priait 
de bien réfléchir avant de s’engager, et de convenir à 
avec elle de l’époque où elle viendrait le trouver à Mar- 
seille avec ses parents, connaître la destinée de ses plus 
douces espérances, de ses plus violentes inquiétudes. 

Le comte n’avait pas la liberté d’hésiter ni de tarder, 
il répondit : 

— Joie et bonheur ! 

Ce soir-là il reposait sur des moelleux coussins à 
côté de l’Arabe, mais il se sentait mécontent et inquiet. 
Melück s’en aperçut, et avec Une impétuosité passion- 
née s’efforça de redoubler son plaisir; mais cela ne 
servait qu’à rappeler au comte la douceur de Mathilde 
qui accordait tout au moment où elle semblait tout 
refuser. Saintrée cherchait à rompre le plus tôt possi- 
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ble avec Melück. Il commença par redemander l'habit 
qu'il avait laissé chez elle. Elle lui assura l'avoir 
brûlé par prudence, et dans la crainte qu'il ne fût 
compromis par ce vêtement. Là-dessus il s'emporta, 
se plaignit qu’elle eût eu la cruauté de détruire des 
larmes qui lui étaient si chères, et il se mit à parler 
avec tant de feu de sa passion pour Mathilde, que Me- 
lück s'évanouit de désespoir et de jalousie. 

Le comte s’esquiva, et se crut débarrassé d’elle pour 
toujours. Mais le lendemain il reçut une lettre fort 
tendre, dans laquelle elle reconnaissait ses torts, et 
le suppliait de lui conserver sen amour : elle savait 

bien qu'il serait partagé avec Mathilde, mais elle ne 

% 

pouvait vivre sans lui. 

Le comte s’aperçut qu’il n'avait pas affaire à une 
Française, et qu'il ne pouvait pas agir cavalièrement, 
comme dans une intrigue ordinaire; tous ses expé- 
dients n’auraient pas eu de prise sur cette nature étran- 
gère, que l’offense et l’abandon blessaient plus que 
toute autre, mais qui cherchait à s’en venger, non par 
la colère, mais par un redoublement de tendresse. Il 
lui répondit par une lettre très-froide, ce qui ne lui 
fut pas difiicile. 

Bientôt il lui arriva des lettres toutes les heures, si 
bien qu’il prit le parti de n'y plus répondre. 
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Un hasard fit que le comte la rencontra dans une 
société où il ne s’attendait pas à la voir, tandis qu’elle 
était sûre de l’y trouver. Elle ne put s’empêcher de lui 
faire des reproches devant tout le monde; et comme il 
était fatigué d’elle autant qu’elle était folle de lui, il se 
montra plein de calme et de convenance. Cette sépa- 
ration fut regardée comme le triomphe de la vertu, 
et dès ce jour Melück perdit tout son prestige. Elle 
cessa d’être reçue dans beaucoup de maisons qui au- 
paravant auraient sollicité sa présence, et, se sentant 
blessée dans son orgueil, elle se tint dès lors éloi- 
gnée de toute société. 

Le comte n’était pas moins inquiet, il avait pour 
Melück un reste de penchant qui le troublait à tout 
moment ; d’un autre côté il craignait que le bruit de 
cette liaison ne fût devenu public, et n’arrivât jus- 
qu’aux oreilles de Mathilde. 

Pour. éviter quelque nouveau coup de tète de Me- 
lück, il partit à la campagne. Mathilde venait d’y 
arriver. Quelle joie de se revoir; ils étaient dans ces 
années où chaque jour embellit et accomplit les 
amants : l’éloignement avait mûri leurs sentiments. 
Les quelques difficultés qui restaient furent bientôt 
levées, et leur mariage s’accomplit au milieu d’une 
fête champêtre. Le même jour, douze filles pauvres du 
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lieu furent établies par leurs soins. Comme Mathilde 
fut noble ce jour là! Comme elle était belle sous sa 
simple couronne de mariée ! Elle avait prié le comte 
de mettre l’habit de taffetas bleu qu’il portait au rao- 
mont de leur séparation. Saintrée, qui avait prévu 
cette demande, s’en était fait faire un autre exacte- 
ment pareil. Tout le monde disait que c’était une heu- 
reuse journée, celle qui unissait deux êtres aussi aima- 
bles. 

Peu de jours après son union, le jeune comte partit 
avec sa femme pour Marseille, qu’elle désirait beau- 
coup voir; c’était peut-être aussi l’orgueil de se mon- 
trer au bras de ce galant homme, maintenant son 
mari. Le comte était trop heureux pour redouter une 
ancienne liaison; il supposait à Melück assez de bon 
sens pour rester calme et le laisser tranquille. Aussi 
ce fut avec une grande indifférence qu’il apprit d’un 
ancien ami, que Melück devait le soir même débuter 
dans le rôle de Phèdre. 

Malheureusement cet indiscret ami, dans le but de 
féliciter le comte, devant sa femme, d’avoir résisté à 
une nature brûlante comme Melück, se mit à parler 
de l’ardeur passionnée de Melück pour le comte, et de 
l’abandon que celui-ci en avait fait par amour pour 
Mathilde. Aussitôt le comte rougit visiblement, et. 
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malgré tout son usage du monde, fut tellement décon- 
tenancé, que Mathilde tremblait et brûlait de jalousie. 
L’ami, sans s’apercevoir de rien et continuant son 
bavardage, leur raconta que la ville était divisée en 
deux partis ; dont le plus nombreux était celui de la 
Torcy, qui jusqu’alors avait joué le rôle de Phèdre; 
que Mellick s’était montrée de la plus grande insolence 
envers cette dernière, ce qui avait mis beaucoup de 
monde contre elle, sans compter le mauvais effet pro- 
duit par sa malheureuse liaison avec le comte; en- 
fin il était certain qu’elle serait impitoyablement sif- 
tlée. 

Mathilde attendait avec impatience le moment 
d'être seule avec son mari. Elle lui fit les plus vio- 
lents reproches de n’avoir caché qu’à elle cette étrange 
passion que tout Je monde connaissait. Le comte ne 
lui répondit qu’en lui faisant serment de sa fidélité; 
un serment qu’il avait fait à bien d’autres ! Cependant 
cette fois il eut plus de peine à jurer, et le serment 
lui sortit difficilement de la bouche. Enfin, la com- 
tesse lui dit qu’elle voulait bien le croire, mais à con- 
dition qu’il prendrait le parti de la Torcy, et se met- 
trait du côté des sifflets. Le comte le promit à sa femme 
sans difficulté; en effet, connaissant les deux actrices, 
il ne supposait pas que quelqu’un, tout mal disposé 
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qu’il fût, préférât la sèche et criarde Torcy, au brillant 
talent de Meliick. 

La salle fut emplie de bonne heure , outre les ca- 
bales, il y avait aussi des assistants neutres venus 
pour voir plutôt la bataille que la tragédienne. Chaque 
parti avait choisi les places les plus commodes pour 
faire entendre et sentir son opinion ; tous étaient at- 
tentifs à saisir la première occasion de manifester 
leur goût; tout en voulant juger avec impartialité, 
ils guettaient quelqu’accident pour faire scandale. 

Les deux premiers actes se passèrent assez bruyam- 
ment; on se remuait, on changeait de place... Lors- 
qu’entra Phèdre , silence général. Mais quelle inquié- 
tude chez les partisans de Melück, lorsqu’au lieu de 
l’entendre dire ces premiers mots : 

N’allons point plus ayant... 

avec cet abattement causé par la passion qu’elle ren- 
dait autrefois si admirablement, ils la virent, comme 
possédée d’un mauvais démon, lancer les paroles 
avec violence, regarder de tous côtés dans la salle 
comme si elle eût perdu ses mots, et qu’elle les cher- 
chât sur la bouche des spectateurs , qui savaient pres- 
que tous le passage par cœur et le récitaient tout bas. 
Elle dit plusieurs vers de cette manière, jusqu’à ce 
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qu’elle eût aperçu dans une petite loge près de la scène 
le comte , dont l’ami bavard lui avait annoncé l’arri- 
vée. Elle continua àparler, mais les yeux fixés sur son 
ancien amant, tantôt baissant, tantôt élevant la voix, 
comme si un ouragan passant devant sa bouche eût 
emporté les mots çà et là. Elle arriva ainsi jusqu’au 
passage : 

Tout m'afflige, et me nuit, et conspire à me nuire. 

Alors le parti ennemi ne put y tenir plus long- 
temps. Rires et sifflets s’unirent pour achever sa 
honte, et ses amis mêmes furent obligés de se taire, 
tant ce mauvais accueil était mérité. 

Le comte se trouvait dans la plus triste position. Me- 
lück le regardait toujours avec une effrayante fixité; 
elle lançait à la comtesse des regards furieux de jalou- 
sie, tandis que celle-ci, entendant le bruit commencer, 
priait son mari de lui tenir parole et de siffler avec tout 
le monde. Il fallait le faire, car chez lui l’honneur pas- 
sait avant tout, et il l’avait juré; malgré son déses- 
poir, il siffla une ancienne maîtresse qu’il avaitaimée! 

Melück, croyant que Sainlrée sifflait librement, 
lui lança un tel regard, qu’il en fut ébloui pen- 
dant quelques moments, et qu’il tomba en proie à 
une attaque de nerfs. Pendant ce temps, Melück 
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sortit de la scène fièrement et à pas lents. La colère 
de la foule contre elle s’était apaisée. On regarda la 
loge du comte où l’on parlait tout haut. On vit une 
femme : c’était la comtesse penchée vers son mari, 
qui , debout dans la loge , tournait le dos au public, 
ce qui est contre l’usage du pays. 

Un bruit de piétinement mêlé de cris s’éleva 
de tous côtés. Heureusement le comte n’entendait 
rien; autrement, il aurait pu faire quelque folie pour 
venger l’outrage fait à sa femme. Ses voisins lui ayant 
fait remarquer qu’elle était la cause de ce tapage, la 
comtesse pâlit, puis partit avec le comte qui s’était 
un peu remis, et rentra chez elle sans dire un mot. 

Comme en quelques heures tout était changé pour 
elle dans cette maison ! Elle ne pouvait se dissimuler 
que le comte ne lui avait pas donné un amour entier 
et véritable ; au lieu de l’honneur qu’elle espérait re- 
cueillir en paraissant en public avec lui , elle n’avait 
essuyé qu’un public affront, dont personne ne pou- 
vait lui donner satisfaction. Mais une inquiétude plus 
grave lui faisait oublier ces malheurs; l’indisposi- 
tion du comte n’avait pas été passagère, la fièvre per- 
sistait, et en peu de jours des symptômes sérieux se 
manifestèrent : le comte se plaignit d’une douleur au 
cœur, inexplicable pour tous les médecins, qui lui 
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ôtait le goût de toute occupation , de toute distraction, 
et qui le fit maigrir si vite, que sa femme, après l’a- 
voir vu pendant six mois consumé par ce mal , devint 
malade de douleur en voyant approcher les derniers 
moments de son mari. 

Ils étaient assis un soir, en silence, plongés dans 
de douloureuses réflexions dont ils voulaient s’épar- 
gner l’amertume l’un à l'autre en les taisant, lorsque 
le docteur Prenel, ancien camarade de classe du 
comte, et qui avait longtemps voyagé en Orient, en- 
tra daps la chambre. Les deux amis s’embrassèrent 
plutôt avec tristesse qu’avec joie; ils étaient tous 
deux partis dans la vie avec les mêmes espérances, et 
le comte paraissait n’avoir plus que bien peu de temps 
à y rester. Frenel l’interrogea en connaisseur sur 
toutes les circonstances de sa maladie; puis il se leva, 
et lui dit : 

— Ami, vous êtes entre les mains d’une puissante 
magicienne qui mange les cœurs ; peut-être est-il en- 
core possible de vous sauver. 

Le comte avait bien entendu parler de douleurs 
qui rongent le cœur, mais jamais de magiciennes qui 
le mangeassent ; il pensa que son ami s’était imaginé 
quelque chose d’extraordinaire, d’autant plus que 
l’esprit du siècle ne portait pas à croire à la magie. 
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Mais le docteur lui aflirma que cette science était très- 
cultivée en Orient, surtout pour se venger des infidé- 
lités; mais que l'enchanteresse avait besoin pour réus- 
sir de posséder quelque souvenir de l’infidèle, venant 
de sa rivale. 

Le comte fut stupéfait. 11 avoua à sa femme ce qu’il 
lui avait toujours caché, la perte de l’habit, que ses 
larmes avaient rendu sacré; la comtesse soupira, et 
le docteur s’écria : 

— Ami, vous êtes sauvé si votre pensée est main- 
tenant d’être fidèle à votre femme, et si la sorcière en 
est jalouse à la mort ; je vais lui chanter un air qui 
lui fera craquer les membres en mesure. 

Il leur dit au revoir, et les quitta fort étonnés. 

Frenel, en effet, avait étudié avec toute la curiosité 
d’un savant les sciences mystérieuses aussi bien que 
les secrets de fabrication qui donnent dans certaines 
branches une supériorité unique à l’Orient ; il les 
avait approfondis avec une rare application. Il écrivit 
une lettre pleine d’habileté à Melück qui, depuis son 
malheureux début, ne recevait personne, et s’occu- 
pait à orner son hôtel avec un luxe extrême ; il s’in- 
troduisit chez elle sans difficulté ; elle reconnut bien 
que c’était un maître en plusieurs sciences. Lorsqu’il 
arriva, il la trouva en proie à un abattement ef- 



220 


CONTES BIZARRES. 


frayant. Elle commença par lui demander s’il était 
capable d’opérer quelque transformation. Frenel lui 
montra une chenille qui se trouvait sur un grenadier, 
et lui dit qu’avec un baume de sa composition il allait 
la changer en papillon dans l’espace de cinq mi- 
nutes. 

En effet, la transformation de la chenille en chry- 
salide dura à peine une minute ; pendant le reste du 
temps, elle ne cessa de s’agiter, puis enfin, au bout 
de cinq minutes, on vit s’échapper un papillon aux 
couleurs variées qui vint se poser sur la tête de Me- 
lück, et se mit à agiter ses ailes qu’on aurait dites 
un assemblage de pierres fines. Mais dans le même 
moment, un des canaris de Melüek, qui s’était niché 
dans sa gorge, vint saisir le papillon. 

La merveille du docteur était anéantie. 

Frenel, piqué, l’iuvita à lui faire voir ce qu’elle 
savait, puisqu’elle traitait ainsi son ouvrage. Il arra- 
cha une grenade à l’arbre, la mit sur la table, et de- 
manda avec mépris à Melüek si elle pourrait ôter 
l’intérieur de ce fruit sans en briser l’enveloppe; elle 
le regarda avec hauteur, et, secouant la tète, lança 
sur la grenade son regard qui arrachait les cœurs, et 
la lui tendit intacte. Il la coupa en deux et trouva le 
fruit vide. 
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— Bien, dit-il, mais qui pourrait la remplir de 
nouveau serait encore plus puissant. 

Elle mit dans sa bouche un pépin de la grenade , le 
replaça ensuite dans l’enveloppe vide , la pressa sur 
son cœur, et en quelques minutes le fruit était revenu 
à son état normal. 

Vous comprenez facilement que Frenel en était ar- 
rivé à ce qu’il voulait, c’est-à-dire qu’il s’était assuré 
de l’étendue de sa puissance. Tout à coup changeant 
de visage et de voix, il s’écria avec force : 

— A l’eau ! à l’eau ! sorcière ! les messagers du tri- 
bunal sont déjà à ta porte ; comment t’es-tu laissé 
prendre ainsi ! A l’eau ! à l’eau ! suis-moi ! 

Elle pâlit, mais sans se déconcerter, et le menaça 
de toute son habileté. Ses oiseaux volaient de tous 
côtés en poussant des cris d’effroi ; les muscles de son 
visage s’agitaient en tous sens, sa peau devenait de 
toutes les couleurs comme un feu chinois. 

Frenel évita avec soin de rencontrer son regard. 

Lorsqu’elle vit ses menaces impuissantes, elle en 
vint aux prières. Frenel restait calme et froid devant 
elle; enfin il lui déclara qu’elle serait libre si elle 
voulait rendre à son ami le cœur qu’elle lui avait en- 
levé par son regard, aidée par la possession de l’ha- 
bit bleu; qu’elle ne sauverait sa vie qu’à cette condi- 
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tion. En l’entendant dépeindre le malheur de son 
ami, elle fondit en larmes; elle pensa que puisqu’on 
avait recours à elle , il devait être bien malade , et 
qu’il était peut-être trop tard pour le sauver; elle 
espérait chaque jour recevoir la nouvelle de sa mort 
pour se débarrasser à son tour de cette vie qu’il avait 
empoisonnée. 

— Ah ! s’écria-t-elle, il est sûrement trop tard : 
dans ma fureur, dans ma jalousie, j’ai trop profondé- 
ment rongé son cœur ! Cependant , j’espère encore 
pouvoir le faire rentrer dans son corps. 

A ces mots, elle tira un rideau, et Frenel vit avec 
étonnement le mannequin auquel Melüek avait su 
donner le visage , l’aspect, le teint du comte ; il était 
beau comme à ses meilleurs jours. Ce mannequiu 
portait encore l’habit bleu du comte ; il était resté les 
bras croisés. Un léger coup, frappé par Mellick, déta- 
cha les bras de la statue; elle retira promptement 
l’habit, regarda attentivement dans une cavité située 
à la place du cœur, et dit au docteur : 

— Allez vite, Frenel, car dans une heure il serait 
trop tard; il vit encore, mais de la dernière fibre de son 
cœur. Mettez de suite cet habit, imprégné do larmes, 
sur le corps de votre ami, qu’il ne le quitte ni jour 
ni nuit, jusqu’à ce qu’il soit entièrement guéri ; mais 
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il ne recouvrera son cœur que si je suis près de lui, 
car maintenant ce cœur est en moi; ditas-lui qu’il m'a 
rendue bien malheureuse, et que je ne lui demande 
que de rester toujours auprès de lui ; que sa femme 
ne se vante pas de l’avoir sauvé; je vous le répète, 
c’est en moi qu’est son cœur, sans moi, il ne pourrait 
pas vivre, et il ne vivra pas plus longtemps que moi, 
Frenel ne crut de tout cela que ce qu’il voulut bien en 
croire. Cependant il courut avec l’habit chez le comte } 
à la vue de ce souvenir. qu’il avait cru perdu, Sain- 
trée sentit renaître une lueur d’espérance. Lorsqu’il 
l’endossa, il fut effrayé de voir comme il flottait sur 
son corps amaigri, tandis qu’autrefois, il lui collait si 
bien. A mesure que les heures avançaient, il se por- 
tait sensiblement mieux ; sans que Frenel le lui eût 
dit, il ne voulut quitter l’habit ni le jour, ni la nuit. 
Mathilde en était fière. N'était-ce pas là l’éloge de son 
amour ! Au bout de quelques semaines, Saintrée était 
si bien rétabli, qu’il remplissait son habit comme au- 
paravant; mais il lui manquait son cœur; il ne sen- 
tait rien remuer en lui, et il lui semblait avoir un vide 
à la place où autrefois palpitaient de si nobles passions. 

Enfin, après avoir ainsi vécu pendant un mois en- 
viron, Frenel leur avoua ce que Melück lui avait dit. 

Il les supplia de recevoir dans leur maison cette 
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femme malheureuse, mais puissante, dont dépendait 
leur avenir. Le comte pria sa femme de décider. Elle 
n’hésita pas longtemps. Elle alla elle-même trouver 
Melück, et la pria de considérer la maison comme la 
sienne, et d’y venir habiter toujours , comme la plus 
proche parente de son mari, dont la vie était entre ses 
mains; pendant qu’elle parlait, Melück examinait 
avec une bienveillance surprenante les traits doux et 
ouverts de la comtesse ; elle admirait la noblesse de 
cet amour qui sacrifiait jusqu’à sa jalousie , et se sen- 
tit prise d’une sincère compassion pour cette femme. 
Mais son dessein était arrêté; elle monta dans la voi- 
ture de la comtesse, et toutes deux entrèrent en même 
temps dans la chambre du comte. Il s’était assoupi 
sur un livre. 

A la vue de Melück, il poussa un cri; il sentit que 
dans cet instant le vide de son cœur se remplissait , 
le monde lui parut rajeunir ; son ardeur, la vivacité 
de ses pensées renaissaient en lui, il venait de se ré- 
concilier avec le sort, et l’incompréhensible malheur 
dont il avait été la victime , lui rendait la vie encore 
plus précieuse. A partir de ce jour, Melück, au grand 
étonnement de toute la ville, vécut dans la maison du 
comte, qui partit bientôt avec tout son monde pour 
une campagne à lui, située dans les environs de Mar- 
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seille, et où ils vécurent plus tranquillement qu’à la 
ville. Frenel voyait avec joie le bonheur qu’il avait 
préparé , et faisait souvent sentir à Melück tout ce 
qu’on devait à son entremise. Melück pardonnait à la 
vanité du docteur et cherchait même à se l’attacher, 
à s’en faire un discret adorateur, mais l’esprit du mé- 
decin n’avait pas le calme qui convient à une liaison 
paisible et durable. 

Un jour, il arriva chez elle à l’improviste , et tout 
hors d’haleine , lui demanda si elle n’avait pas quel- 
que commission pour son pays , où il allait faire un 
nouveau voyage d’exploration. Mais tout l’intérêt 
qu’elle portait auparavant aux sciences occultes qu’on 
y cultive avait disparu depuis que son désir était sa- 
tisfait. Elle lui répondit que rien ne la rattachait plus 
à l’Orient , excepté le souvenir affreux d’une émeute 
soulevée par un ennemi de l’émir son père, et qui 
avait ruiné sa maison et sa famille. 

— Ainsi , vous n’avez rien à me commander, lui 
demanda Frenel; je ferais cependant l’impossible pour 
vous : ordonnez ce que vous voudrez, ajouta-t-il avec 
vivacité. 

Melück le regarda fixement, et lui répondit : 

— Maintenant vous voulez que je vous ordonne quel- 
que chose; mais il viendra un temps où vous ne pourrez 
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m’accorder la moindre chose que je vous demanderai. 

Frenel la blâma amicalement de douter ainsi de lui, 
mais elle, elle voyait que cè moment n’était pas éloigné. 

Il prit congé de son amie avec cette persuasion com- 
mune à tous les hommes, qu’il ne faut pas croire aux. 
prédictions, et partit en promettant un châle à la 
comtesse, et au comte, des graines de fleurs rares. 

La vie quotidienne des trois associés se pa- ait tran- 
quillement à la campagne , régulière, sans être uni- 
forme. Melück s’occupait des soins du ménage, c’était 
une tâche toute neuve pour elle, mais elle s’en tirait 
encore mieux que Mathilde, qui n’avait jamais appris 
à connaître les détails intimes et les besoins de la 
vie. Les gens de la maison se soumirent bien vite à ce 
coup d’œil rapide et sûr qui savait si bien mettre 
l’ordre dans toute chose. En même temps elle surveil- 
lait les enfants de la comtesse, qui avaient non-seule- 
ment une remarquable ressemblance, mais aussi une 
sympathie'marquée avec elle, et cela , dès le moment 
de leur naissance. Souvent Melück se réjouissait, en 
plaisantant, d’avoir le bonheur d’être mère, sans avoir 
éprouvé les douleurs qui , depuis le premier péché , 
accompagnent les joies de la maternité ; et Mathilde 
trouvait les yeux orientaux et les longs cils de ses en- 
fants si séduisants, qu’elle n’essayait pas de chercher 
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à quelle cause ils les devaient, et aimait son amie dans 
la personne de ses enfants. 

Le terrible mannequin qui avait eu une si grande 
influence sur cette famille était relégué avec d’autres 
objets du même genre dans un grenier du château. 
Les dimanches, Melück le montrait aux enfants, pour 
les récompenser lorsqu’ils s'étaient bien conduits dans 
la semaine. Elle les mettait chacun à leur tour dans 
les bras du mannequin, qui les berçait doucement, et 
cela ne paraissait pas plus étonnant aux enfants , que 
les mille objets qu’ils voyaient chaque jour, par la rai- 
son que tous étaient nouveaux pour eux. 

Nous voudrions bien que cette anecdote se termi- 
nât sur ce tableau plein d’innocence et de calme; 
mais l’histoire ne se contente pas de raconter le bon- 
heur. 

Huit ans environ s’étaient passés au sein de cette 
vie tranquille , avant que le désir de tout renouveler 
dans le pays, excité par les caprices de quelques écri- 
vains, ne vint détourner le peuple de la voie qu’il 
suivait depuis si longtemps, et ne mit les bons citoyens 
à la merci des plus misérables. Ces nouvelles espé- 
rances avaient ému le comte, en même temps qu’elles 
avaient ramené Frenel à Marseille ; ils s’y rencontrè- 
rent; et un jour, en compagnie de Mathilde et dé Me- 
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lück, ils allèrent au port, où les matelots écoutaient 
avec surprise les nouveaux chants de liberté que, 
pendant leur absence, leurs compatriotes avaient com- 
posés. C’était un beau moment où les intérêts particu- 
liers s’effaçaient devant l’intérêt commun. Le comte 
et la comtesse, loin de regretter leurs privilèges , se 
réjouissaient de voir régner l’égalité. 

— Jusqu’à présent, disait le comte, l’histoire de la 
France n’a été que l’histoire de la noblesse, qui l’avait 
défendue et agrandie en payant de son sang ; mainte- 
nant, il sort des héros de toutes les maisons, et nous 
allons avoir l’histoire d’un peuple; je connais les 
hommes qui sont à la tète de la France, ils ne veulent 
que le bien, et ils trouveront dans toutes les provinces 
des honnêtes gens pour les seconder. 

La comtesse tournait en ridicule ses titres de no- 
blesse ; elle en rougissait et souhaitait qu’uh tu et toi 
universel unît tous les hommes. Frenel ne connaissait 
nullement la France, il en vivait toujours trop éloigné 
pour pouvoir appliquer à son pays son esprit observa- 
teur. Les écrits du siècle lui avaient fait un portrait 
moral du peuple d’après lequel rien n’était plus facile 
que d’arriver à ce résultat, but de toute la philoso- 
phie : le règne de la Raison. 

Meliick s’était tue longtemps et l’avait laissé expo- 
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ser son système; enfin, elle prit la parole, et s’écria 
avec une vivacité inaccoutumée : 

— Le règne de la Raison? Comment la raison pour- 
rait-elle en un instant s’établir dans le monde ; lors- 
que , même dans les siècles les plus vertueux , les 
mieux remplis, elle ne s’est montrée qu’à de rares in- 
tervalles, et au dernier moment, en étrangère, en fu- 

•* 

gitive, et alors elle a établi les différents degrés de la 
société ; réfléchissez combien les distinctions entre les 
hommes sont nécessaires; et, du reste, que peut faire 
la raison ? quels résultats peut-elle amener , lorsque 
les hommes qui la recherchent n’aboutissent à rien, 
et ne font que spéculer et se contredire? Je vous le 
dis, les amis de la raison laisseront abuser de leur 
système pour mettre non-seulement en paroles, mais 
encore en actions, les choses les plus opposées à la rai- 
son, et, au nom de cette dernière, on se permettra 
tout ce qu’elle défend. 

Frenel la regarda avec étonnement, et la pria de 
ne pas parler si haut, parce que les passants pourraient 
l’entendre; mais elle continua sans baisser la voix : 
— Voyez ces matelots, ils quittent leur ouvrage 
pour venir écouter, les mains pleines encore de gou- 
dron, les chants et les discours patriotiques , tandis 
que le navire les attend pour partir; bientôt toute la 
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vie se passera dans ces vains bavardages. Lorsque l’un 
dit : j’ai faim, tous s’écrient comme lui : nous avons 
faim, sans regarder la terre et la mer qui leur offrent 
le moyen d’apaiser cette faim. Voyez ces vaisseaux aux 
pavillons de mille couleurs qui reviennent d’un heu- 
reux voyage, ils iront pourrir emprisonnés dans l’eau 
douce pour laquelle ils n’ont pas été construits. Sur 
les grandes routes, au lieu des employés du roi qui 
les surveillaient, ce ne seront plus que des nuées de 
brigands qui rançonneront les voyageurs; mais je ne 
cite là que les moindres maux. 

— Puisque vous en savez tant, dites donc tout, s’é- 
cria Frenel surpris. 

— Le sang des hommes qui auront voulu amener 
le règne de la Raison, coulera par l’ordre de cette rai- 
son même; le sang du roi , ingrat envers la noblesse 
qui a élevé son trône ; le sang de la noblesse, qui ne 
ne saura pas s’unir avec le clergé ; le sang de notre 
comte, l’homme que j’ai le plus aimé ! 

— Et vous ? dit Frenel, 

— Moi aussi je mourrai après avoir préparé le comte 
à mourir. 

— Et moi, reprit Frenel, ne pourrai-je vous sauver 
tous les deux J 

— Non, répondit Melück en détournant les yeux, 
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vous serez obligé d’indiquer le lieu de notre mort, et 
et vous ne pourrez vous sauver ! 

Frenel se mit à rire : 

— Pourquoi, nouvelle prophétesse, ne vous réfu- 

giez-vous pas dans un couvent, puisque vous savez 
tout cela d’avance ? „ 

— Pourquoi, s’écria-t-elle, parce que toutes ces 
pieuses âmes seront déshonorées par les prêtres du 
culte de la Raison. 

Le comte finit par perdre patience, il saisit violem- 
ment Melück par la main, et le ramena promptement 
à la maison. Une heure après, elle ne se souvenait 
plus de ce qu’elle avait dit. 

Le comte garda uue profonde impression de ces ré- 
vélations, qui lui montraient les choses sous un tout 
autre aspect. Frenel au contraire, aveugle théoricien, 
traitait ces prédictions de bavardages. Tranquille pour 
toutes ses espérances, il courut à Paris, où son habi- 
leté, et son enthousiasme le firent bientôt remarquer. 
L’existence brûlante de la ville, et les luttes des par- 
tis, finirent par fausser complètement son jugement 
et lui faire perdre tout son sang-froid. Le comte vit 
bientôt dans la province les choses se présenter d’une 
manière plus effrayante encore que ne l’avait prédit 
Melück : il vit les méchants unis, et les bons, comme 
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lui, manquant de décision et d’impulsion. Beaucoup 
-de nobles émigraient, ce qui excitait encore la baine 
contre ceux qui restaient. 

Saintrée n’avait pas de confiance en l’étranger; pour 
lui la France, c’était le monde ; et du reste il pensait 
être à l’abri* lui qui avait distribué presque tout son 
bien aux pauvres du pays. Mais ce ne sont pas ces 
pauvres qui fomentent les violentes révolutions ; il y 
a une classe moyenne, qui, grandissant au delà de ses 
limites, ne peut atteindre des régions plus élevées 
qu’en déplaçant violemment les rangs de la fortune et 
de la noblesse. De petits fermiers aisés, qui avaient fini 
par se considérer comme propriétaires, et des proprié- 
taires endettés, unis ensemble, et en relation avec les 
villes, répandaient la discorde et soulevaient les 
masses. Frenel était arrivé de Paris avec la mission de 
diriger le mouvement dans le Midi. Mais avant qu’il 
arrivât à Marseille, les habitants du pays, avec leur 
nature ardente, avaient déjà appris à se diriger eux- 
mêmes. On avait décidé à quel parti on se rallierait, 
et Frenel rencontra quelque opposition. 

Saint-Luc qui, depuis que nous l’avons quitté, s’é- 
tait fait fermer, à cause de ses mauvais coups, et sur- 
tout de sa mauvaise foi au jeu, la société des cheva- 
liers de Malte, et par conséquent celle de la noblesse. 
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était un des orateurs populaires les plus aimés. Assez 
d’esprit pour déposer tout sentiment de bonté, assez 
peu d’honneur, assez d’insouciance pour ne pas s’ef- 
frayer des maux qu’il pouvait causer, sa vie aventu- 
reuse lui donnait la facilité d’apprendre et de parler 
la langue et les sentiments de la populace. Haineux 
contre la noblesse dont il faisait partie et d’où il était 
repoussé de tous côtés, il excitait ses auditeurs à l’a- 
néantir ; lorsqu’une fois le chemin est frayé dans une 
telle direction, lorsque la route est marquée par le 
sang, les hommes s’y précipitent comme des bu- 
veurs qui sentent bien qu’ils ont bu plus qu’il ne le 
faut, mais qui n’en boivent que davantage, parce 
qu’ils ne sont pas sobres, et ne désirent pas l’être, en 
cessant de boire ; et lorsque, même contre ses convic- 
tions, on autorise un acte d’injustice, on ne tarde pas 
à le faire soi-même. 

Frenel qui d’abord taisait ses opinions, de peur de 
passer pour aristocrate, suivit bientôt l’entraînement 
de cet émissaire républicain dans la province , et prêta 
son nom aux actes infâmes de Saint-Luc. 

Quelques meurtres isolés avaient déjà frappé des fa- 
milles nobles, mais Saintrée n’en avait rien appris, à 
cause des|nombreux voleurs qui couvraient les routes 
et interceptaient les communications; il ne participait 
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à aucun des actes de cette révolution qu’il avait d'a- 
bord soutenue, et vivait tranquillement retiré chez 1 ul. 

C’était un soir de juin, le comte allait se mettre 
au lit, lorsqu’il aperçut à l’horizon quelques lueurs 
brillantes qu’il prit pour les feux de la Saint- Jean 
qu’allument les enfants dans la campagne. 11 appela 
sa femme pour lui faire voir ces illuminations qui 
éclairaient le ciel. 

Elle se leva, et se mettant à la fenêtre, ils aperçurent 
une forme humaine qui se promenait lentement dans 
le jardin ; ils l’appelèrent, c’était Mellick qui n’était 
pas encore couchée. Le comte et la comtesse se rha- 
billèrent et descendirent la retrouver. Un vent pai- 
sible circulait dans les jardins embaumés, et semblait 
ne pas vouloir les quitter, tant il s’y trouvait bien. 
Les fontaines répandaient une agréable fraîcheur. Les 
trois amis se dirigèrent silencieusement vers une 
butte couverte d’orangers d’où l’on découvrait toute 
l’étendue du pays ; arrivés au sommet, ils s’assirent 
sous une treille touffue, qui, semblable à un tapis 
étendu sur leurs têtes, leur cachait le ciel et les étoiles, 
tandis qu’ils voyaient briller les feux devant eux. 
Meliick se taisait et serrait ses deux amis contre son 
cœur. Elle aurait pu leur dire ce qu’étaient ces feux ; 
mais pourquoi détruire une douce illusion ? 
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— Tout change, dit le comte, les enfants seuls ne 
changent pas ; ils ont un type, un caractère ; combien 
de fois n’aurait-on pas dû dans les assemblées écou- 
ter la voix des enfants, plutôt que celles de leurs pères ? 

La comtesse était inquiète, elle demanda comment 
ces lueurs pouvaient être des feux de la Saint-Jean ; 
elles étaient si grandes, et flambaient si haut, qu’il 
fallait que les enfants brûlassent des granges pleines 
de paille et des quartiers de forêt. 

Le comte attribua cet effet à la rosée, à travers la- 
quelle un feu éloigné paraît plus fort qu’il n’est réel- 
lement. Mais lorsqu'ils virent un château voisin, qu’ils 
apercevaient très-bien de chez eux, prendre feu tout 
d’un coup lorsqu’ils entendirent des cris dans le loin- 
tain, le tocsin qui sonnait de tous côtés ; lorsqu’ils 
virent leurs domestiques qui les quittaient, Melück 
pe put plus leur cacher ce que depuis une heure elle 
n'avait pas le courage de leur dire : ils étaient con- 
damnés à périr! 

— Ah! Melück, s’écria la comtesse, pourquoi n’a- 
vons-nous pas été avec toi nous réfugier dans ton 
pays! 

— Non, dit le comte, j’aime mieux mourir dans 
l’ancienne résidence de ma famille, que de languir 
dans l’exil, sans pouvoir jeter un regard à ma pa- 
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trie: mon sang doit arroser la terre qui m’a nourri. 

La comtesse fut sur le point de s’évanouir à ces pa- 
roles. 

Les cris sauvages se rapprochaient toujours dans la 
campagne. Le comte rentra au château avec les deux 
femmes, et leva lui-même le pont-levis. Puis il jeta 
toutes ses armes dans le fossé, de peur d’être entraîné 
à répandre le sang de ses concitoyens. 

A peine avait-il terminé ce sacrifice, il était minuit, 
qu’une troupe de populace à demi ivre, passant par 
un endroit où le fossé était à sec, entra dans le château 
par une porte que leur avait ouverte une servante, et 
saisit le comte qu’ils emmenèrent à leurs complices 
assemblés en foule sur la place du village. La servante 
qui les avait introduits venait d’être renvoyée pour vol 
par la comtesse ; elle la cherchait pour se venger, et dé- 
bitait sur son compte une foule de mensonges infâmes. 

Melüek entendant qu’on cherchait la comtesse, la 
saisit avec force — elle était évanouie — la mena dans 
le grenier retiré où se trouvait le mannequin, et pour 
la dernière fois eut recours à son art; elle mit la com- 
tesse dans les bras du mannequin , qui la serra sur sa 
poitrine avec une force que nul n’aurait pu vaincre. 
Meliick ordonna à la comtesse de se taire, autrement 
elle était morte; mais cette recommandation était inu- 
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tile; la comtesse était trop faible pour pouvoir parler 
ni entendre. 

La tète couverte du châle de Mathilde, Melück alla 
au-devant de la foule qui cherchait la comtesse; recon- 
nue pour telle par la servante, elle fut également con- 
duite au lieu du supplice. 

C’était Frenel qui présidait, en proie au plus vio- 
lent désespoir; il avait Saint-Luc à son côté. Porter au 
comte un secours que lui dictait son cœur, c’était aller 
contre la plus simple prudence, et augmenter contre 
lui la fureur du peuple. Cependant il profita de l’auto- 
rité que lui donnait son nom de commissaire, et comme 
Saint-Luc s’apprêtait à enfoncer son poignard dans le 
cœur du comte, Frenel saisit ce dernier, et le sauva 
pour un instant du moins ; mais rien n’aurait arrêté 
Saint-Luc s’il n’avait aperçu Melück, à qui l’on avait 
enlevé le châle, et qu’il reconnut aussitôt : 

— Source de ma honte, lui cria-t-il, cause de mes 
malheurs, deux fois, en vain, j’ai voulu te conquérir, 
alors que j’étais un homme d’honneur, j’y réussis 
maintenant que je suis un misérable ! Pauvre pigeon, 
pourquoi es-tu venu me tomber dans les mains, pour 
que je te torde le cou? 

Melück, sans daigner jeter un regard à l’infâme 
Saint-Luc, dit à demi voix à Frenel : 
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— Je ne vous demande pas de me faire vivre une 
heure de plus, car vous ne pourriez pas prolonger 
mon existence d’une minute; mais je vous en supplie, 
préservez ce château de l’incendie, et sauvez une 
pauvre mère qui est enfermée dans le grenier, pressée 
entre les bras de la mort. 

Elle venait à peine de finir, et Frenel se préparait à 
la sauver à son propre risque, lorsque Saint-Luc, rendu 
encore plus furieux par son écrasant mépris, lui en- 
fonça son couteau dans le dos, et l’étendit morte à ses 
pieds. 

Frenel vit, mais trop tard, une de ses prédictions 
accomplies. 11 aurait tout fait pour la faire vivre en- 
core une heure, et il n’avait pu lui donner un seul 
instant; il voulait la venger sur son bourreau, lors- 
qu’un nouveau malheur détourna son attention. Au 
moment où Melück recevait le coup mortel, le comte 
tombait mort, sans blessure apparente. 

Les prédictions de Melück continuaient à se réaliser : 
elle avait dit que leurs deux existences étaient insépa- 
rablement unies, et qu’il ne pourrait vivre que par 
elle. Ce nouvel événement fit réfléchir Frenel aux 
.dernières paroles de Melück. Tl réunit quelques-uns 
des principaux habitants du village , et leur ordonna, 
au nom du peuple, de considérer ce château comme 
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propriété de la nation, et de le garantir de toute 
atteinte. Peut-être cet ordre n'aurai t-il pas été respecté 
si cette foule sauvage, fatiguée des excès de la journée, 
ne s’était répandue dans les habitations du village 
pour prendre quelque repos. 

Frenel profita de ce moment de calme. Il s’intro- 
duisit dans le château, supposant que cette mère 
dont lui avait parlé Meltick, n’était autre que la com- 
tesse; il voulait la sauver, après cela il considérait sa 
vie comme terminée, puisqu’il venait d’assister à la 
mort de ses deux amis. Il trouva bientôt le grenier 
fermé à clé; il fit sauter la serrure, mais quel fut 
son effroi lorsqu’il vit, aux premières clartés du jour, 
la comtesse pressée dans les bras de son mari, qu’un 
instant auparavant il avait vu mourir. Mais il reconnut 
bientôt à ses yeux fixes l’image qui avait déjà décidé 
une fois du sort de cette maison ; la comtesse, toujours 
évanouie, était entre les bras du mannequin. C’était 
douloureux pour lui, de détruire l’image de son ami 
qu’il n’avait pu sauver en personne de la mort; cepen- 
dant la nécessité était impérieuse. U se décida à mettre 
le mannequin en pièces ; mais, de même qu’on ne peut 
se débarrasser d’un serpent qui vous enlace qu’en 
exposant sa vie, ainsi Frenel ne put, malgré toutes ses 
précautions, éviter de blesser Mathilde. La douleur 
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causée par cette légère blessure la réveilla, et elle dut 
prendre Frenel pour un assassin acharné après le 
comte. 

Au milieu du péril une résolution doit être prise 
sur-le-champ; souvent plus tard le cœur voudrait re- 
venir sur ce que le danger nous a fait faire, mais la 
détresse n’a pas le temps d’hésiter. Le désir de sauver 
ses trois enfants fit oublier à Mathilde de dire un der- 
nier adieu à son mari et à sa noble amie. Elle s’éloi- 
gna du château comme si elle quittait Sodome, sans 
oser regarder derrière elle. 

Frenel l’accompagna, la soigna avec un dévouement 
infatigable, et la conduisit heureusement jusqu’en 
Suisse, chez des parents aisés qui reçurent l’infortu- 
née les bras ouverts. 

Depuis le jour du massacre, Frenel était resté en 
proie à une sombre tristesse. Un soir qu’il racontait 
à Mathilde les détails de cette affreuse journée , il jura 
qu’il se mépriserait toujours de ne pas s’être fait 
tuer au lieu de présider à la mort de son ami ; la 
comtesse chercha à le consoler, mais en vain. Lors- 
qu’elle se fut éloignée, il embrassa tendrement les 
enfants, leur dit qu’il allait partir pour quelque 
temps, et qu’on ne l’attendit pas pour le dîner, qu’il 
allait manger le repas qu’il méritait. Il prit ainsi congé 
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d’eux. Mathilde arriva en ce moment; elle l’entendit 
avec inquiétude parler de son départ; elle lui rappela 
qu’il avait au moins sauvé ses enfants ; que par sa 
présence il l’avait consolée , qu’elle était inquiète de 
le voir s’éloigner; mais tout cela ne put le retenir. 

Le lendemain , on recueillit le cadavre de Frenel à 
une lieue de la maison. Il s’était jeté sur son épée. 

On trouva à côté de lui un billet. Il disait qu’il 
s’était fait justice de sa propre main sur une route 
publique, où passe la joie aussi bien que le malheur, 
et pour que le souvenir de son sang répandu ne trou- 
blât aucun des paisibles habitants de cet heureux pays 
en coulant sur sa terre. 

Comment décrire la douleur de la comtesse lors- 
qu’elle reçut ce dernier coup, qui lui rappelait si 
douloureusement ceux qui l’avaient déjà frappée dans 
ses plus tendres affections. 

La tranquillité était rétablie ; Mathilde était ren- 
trée en possession de ses biens avec ses beaux enfants; 
mais tout cela n’était rien pour elle. Celui qui croit 
posséder l’univers, et celui qui se considère comme 
n’y possédant rien sont deux grands caractères. Mais 
ce que je puis appeler un admirable sentiment, c’est 
le sentiment complet du néant à l’égard du monde, 
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sentiment qu'elle me laissa voir pendant mon séjour 
auprès d’elle, et tandis que deux de ses enfants 
étaient à la mort. Le ciel les lui a conservés. Ex- 
cepté ce sentiment de son néant, elle n’en avait 
conservé qu’un seul : le respect pour sa terrible Me- 
liick, respect qu’elle manifestait à tout moment et 
qui la faisait souvent sortir du silence qui régnait 
dans son cœur. Combien de fois me lit-elle admirer 
cette âme vraiment orientale, qui préféra rester la 
prophétesse d’une famille à laquelle sa passion l’avait 
unie, tandis qu’elle aurait pu devenir la prophétesse 
de l’Orient et prédire tout le siècle qui se préparait. 


FIN DS MARIS MELUGK-BLAINVIUB. 
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L’autre jour nous parcourions un vieil almanach 
dont les gravures représentaient les folies de l'année. 
Comme tout cela est loin derrière nous, et déjà passé 
à l’état de légende! Comme le monde était bien rem- 
pli alors , avant que cette révolution universelle à la- 
quelle la France a donné son nom eût tout bouleversé ! 
Comme il est devenu depuis uniformément pauvre ! 
Des siècles paraissent nous séparer de cet heureux 
temps, et nous avons peine à nous rappeler que nos 
premières années en faisaient partie. 

Quand on approfondit ces bizarreries, dont le talent 
de Chodowiecki * nous a conservé l’image , on décou- 

* Chodowiecki, célèbre peintre et graveur, né \ Dantrtg en 
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vre toute l'élévation, la finesse et la clarté de l’esprit 
d’alors; il se mêle à toutes les silhouettes qui passent 
devant les yeux du dessinateur. Quel ensemble, quelle 
délicatesse de nuances qui se retrouve dans tous les 
détails de la vie ! Chaque individu formait dans son 
air, dans son habillement, un monde à part; chacun 
s'établissait sur cette terre comme s’il eût dû y rester 
toute l’éternité; et comme on cherchait à vivre le 
mieux possible, on accueillait avec enthousiasme les 
visionnaires, les conjurateurs, les réunions secrètes 
et les aventures mystérieuses, les remèdes merveil- 
leux, les malades prophétisantes qui donnaient un 
aliment à l’impatience et à la curiosité du cœur ! 

A combien de siècles cette époque ne se rattachait- 
elle pas par des institutions qui se soutenaient noble- 
ment contre tout changement ! 

Tel était dans la grande ville de ”* l’hôtel du Majo- 
rai des seigneurs de Bien qu’inhabité depuis 
trente ans, la tradition avait établi d’y entretenir 
soigneusement le mobilier nécessaire. 11 ne servait & 
personne, mais il était visible à tous ; aussi, malgré 

1726. Il a travaillé pour la physiognomonie de Lav&ter, la Mes- 
tiade do Klopslork ; aux ouvrages de Basedow et à l’Almanach de 
Gotha. Mort eu 1801, à Berlin, directeur de l’Académie des arts 
et sciences mécaniques de celte ville. On l’avait surnommé l’Ho- 

garlli de l'Allemaarnc. (T. G.) 
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son antiquité, l’hôtel passait pour une des merveilles 
de la ville. 

Chaque année une somme déterminée était destinée 
à augmenter l’argenterie, le service de table, la 
galerie de peinture, et enfin à tout ce qui, dans une 
maison, constitue un luxe solide et durable. Et, par- 
dessus tout, la cave renfermait de rares trésors en 
vins fins extrêmement vieux. 

L’héritier de ce Majorât vivait avec sa mère à l’é- 
tranger, et avait assez du reste de ses revenus pour 
ne pas regretter l’argent qu’il laissait sans emploi 
dans cette maison. Le majordome, personnage très- 
actif, faisait des rondes à toute heure et entretenait 
un certain nombre de chats, destinés à poursuivre les 
souris. Tous les samedis, il distribuait une somme 
déterminée de pfennigs aux pauvres rangés dans la 
cour de l’hôtel. Peut-être parmi ces pauvres y avait-il 
quelque parent de la famille, car les branches cadettes 
avaient été dépouillées par l’institution de ce Ma- 
jorât. 

Le fait est que le Majorât n’avait pas porté bonheur 
à tout le monde. Car si les riches possesseurs s’en 
trouvaient bien, ceux qui n’avaient rien eu regar- 
daient avec envie les heureux privilégiés. 

C’est ainsi que tous les jours,» la même heure, pas- 
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sait devant la porte de l'hôtel un cousin du proprié- 
taire actuel, plus âgé que lui de trente ans, mais qui 
lui avait toujours été inférieur en fortune ; il arrivait à 
pas lents et nobles, secouant la tête et prenant sa 
prise de tabac. Personne peut-être n’était plus connu, 
chez les vieux, comme chez les jeunes gens, que cet 
antique personnage au nez rouge, qui, semblable au 
cavalier de fer de l’horloge de ville qui annonce 
l’heure avant que les cloches n’aient sonné, rappelait 
aux enfants le moment de retourner à l’école, et ser- 
vait aux bons bourgeois de chronomètre ambulant, 
sur lequel ils réglaient leurs coucous de bois. Il por- 
tait différents noms dans les différentes classes de la 
société. 

Les personnages importants l’appelaient le Cousin 
à cause de sa parenté incontestable avec les premières 
familles de l’empire. Ce surnom honorable était tout 
ce qui lui restait de son ancienne splendeur. 

Chez les gens du peuple, il se nommait le Lieute- 
nant, parce que dans sa jeunesse il avait occupé ce 
grade, dont il portait encore l’uniforme ; il ne parais- 
sait pas soupçonner que la coupe des habits eût 
changé depuis trente ans qu’il avait acheté le sien. 
Son drap avait quelquè chose de plus solide et de plus 
travaillé qu’aujourd'hui , ainsi qu’on le pouvait faci- 
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lement voir à la trame mise au jour par l’absence de 
duvet. Le collet rouge était en moins bon état et re- 
luisait d’un brillant vernis ; les boutons de son habit 
empruntaient les teintes bronzées de son nez. C’était 
à peu près aussi la couleur de son tricorne roussi par 
le temps et garni de plumes en laines. Mais le plus 
remarquable de tout l’attirail, c’était le baudrier, qui 
ne se rattachait à l’épée que par un fil unique, sem- 
blable au glaive suspendu sur la tête du tyran. Cette 
épée avait, hélas ! fait le malheur du pauvre diable; 
elle avait coupé la gorge d’un coquin fort' bien en 
cour et qui avait été son rival; cette malheureuse 
affaire d’honneur, où cependant personne n’avait rien 
à lui reprocher, pas plus qu’à son adversaire, avait 
brisé sa carrière militaire. 

Comment, depuis cette époque, avait-il pu vivre ? 
c’était assurément un mystère, et cependant il vivait; 
il possédait une collection d’armoiries qui lui avait 
coûté des soins infinis et une correspondance fort 
compliquée; il avait le talent de les grouper d’une 
manière pittoresque, de les peindre, et d’en coller fort 
proprement d’autres sur celles qui faisaient mauvais 
effet. Il vendait ensuite assez cher à un libraire ces 
tableaux qui servaient à instruire les parents, autant 
qu’à an ‘user les enfants. Outre cela, il avait la manie 
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d’engraisser des poules et autres volailles, et il lâchait 
aussi des ramiers sur la ville, qui ne manquaient pas 
de lui ramener quelques pigeons égarés. 

Sa fidèle gouvernante, Ursule, était la complice de 
cet expédient dont personne n’osait lui parler, de 
peur de s’attirer quelque désagrément. 

Avec ce qu’il avait gagné, il s’était acheté uhe mé- 
chante maison dans le plus vilain quartier de la ville, 
contre la rue des Juifs , et un fonds de quincaillerie 
dont la vente lui avait procuré de quoi garnir ses 
chambres, où il maintenait la plus grande propreté; 
mais personne ne connaissait son intérieur qu’il te- 
nait soigneusement clos. 

C’était, du reste, un fidèle assidu; il se plaçait, à 
l’église, en face d’une muraille ornée des armes d’il- 
lustres trépassés, et se conduisait du reste comme tous 
les autres qui venaient écouter le prêche. Chaque di- 
manche, au sortir du temple, il avait l’habitude d’en- 
trer chez une vieille dame qui avait autrefois été à la 
cour ; la semaine , il se contentait de passer devant sa 
porte en aspirant une prise de tabac, capable de le faire 
éternuer cinquante fois, et en se dandinant comme 
un coq qui fait le beau, avec une démarche d’élégant 
que ne lui permettait plus son âge ; tandis que sa 
flamberge, qu’il faisait passer entre les basques de son 
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habit, suivant l’ancienne mode , venait lui battre les 
jambes. 

Cette noble dame, extrêmement frisée, poudrée, 
fardée au vif et couverte de mouches, conservait tou- 
jours, depuis ce malheureux duel qui avait eu lieu 
trente ans auparavant, le même empire sur le lieute- 
nant, sans lui avoir jamais rien dit qui pût justifier 
sa passion. Chaque jour il la célébrait dans quelques 
nouveaux vers, la plupart du temps complètement 
vides de sens ; mais il n’avait jamais osé lui commu- 
niquer ces épanchements de sa muse, possédé d'une 
juste défiance à l’égard de son esprit. 

Peigner le griffon noir de la dame, tout en répon- 
dant à ses questions , était le revenu de chacun de ces 
dimanches, qu’il attendait si ardemment toute la se- 
maine; un aimable sourire en était la récompense, 
qu’il considérait comme inestimable. 

Pour tous les autres, ce froid visage peint de blanc 
et de rouge, veiné d’azur, travaillant contre sa fenêtre 
à quelque tapisserie, ou se regardant dans son miroir, 
restait sévèrement fermé. Au reste , elle vivait très 
à son aise des pensions que lui faisaient deux prin- 
cesses au service desquelles elle avait été. D’anciens 
courtisans et de vieux diplomates venaient autour de 
sa toilette d’argent, l’entretenir longuement de sa 
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beauté, ce qui faisait du diuianche une petite fête 
hebdomadaire où l’on ne manquait pas de rapporter 
les nouveautés du jour. 

Il arriva qu’un dimanche de printemps l’attention 
de la noble dame fut attirée par les gens qui couraient 
dans les rues après quelque chose d’extraordinaire. 
Ce quelque chose n’était autre que le lieutenant, ou 
bien plutôt l’extérieur renouvelé du lieutenant : un 
chapeau neuf et moderne, avec des vraies plumes, un 
brillant baudrier , un nouvel uniforme aux basques 
plus étroites, les poches de la veste raccourcies, une 
culotte neuve de velours noir, annonçaient qu’une 
nouvelle période allait s’ouvrir dans l’histûire du 
monde. 

Le lieutenant entra chez la dame le visage joyeux, 
il accourait lui faire son rapport. 

— Chère cousine, lui dit-il, l’héritier du Majorât 
arrive aujourd’hui ; sa mère est morte, et une malade 
prophétusse lui a conseillé de venir ici, où il trouve- 
rait le repos qui lui est nécessaire, après les violentes 
fièvres qui ont attaqué sa santé. Maintenant , figurez- 
vous que le jeune homme, sur les récits de sa mère, a 
pris en haine l’hôtel du Majorât: il veut s’établir chez 
moi, .et m’a prié de lui préparer une chambre dans 
une maison ; en même temps il m’a envoyé de l’ar- 
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gent pour payer les frais. Ma maison n’est pas dispo- 
sée pour recevoir un hôte riche et délicat comme 
celui-là, car dans nos familles de noblesse, c’est, h élas! 
comme chez les chats : on garde , on soigne bien le 
premier-né, et on jette les autres à l’eau. 

— Vous avez été bien près d’hériter du Majorât? 
lui demanda la dame. 

— Oui, certainement, répondit le cousin, j’avais 
trente ans, mon oncle soixante, et pas d’enfants du 
premier lit. L’idée lui vint de se marier à une jeune 
femme. Tant mieux, me disais-je, le jeune lue le 
vieux; mais il n’en arriva pas ainsi; peu de temps 
avant qu’il mourût, 'elle lui donna un fils qui est cet 
héritier du Majorât, et moi, je n’héritai de rien. 

— Si le jeune homme mourait, vous seriez l’héri- 
tier du Majorât, objecta tranquillement la dame; les 
jeunes gens peuvent bien mourir, tout le monde 
meurt ! 

— Hélas! répondit le lieutenant, le ministre a 
parlé de cela aujourd’hui dans son sermon. 

— A propos, qu’a-t-on chanté? demanda la dame; 
ma dévotion exige que je le sache. 

Le lieutenant entonna le psaume, et se mit à le 
chanter doucement, tout en peignant le griffon qui 
l’écoutait avec admiration. Lorsqu’il se retira, la 

15 


Digitized by Google 



254 


CONTES BIZARRES. 


dame lui recommanda bien de lui amener son jeune 
cousin, dès qu’il serait arrivé. 

En rentrant chez lui, le lieutenant trouva un jeune 
homme grand et pâle, vêtu d’habits tels qu’il n’en 
avait jamais vu. Ses cheveux étaient frisés fantas- 
quement et sans ordre; les boucles légères formaient 
en s’arrondissant un demi-cercle autour de chaque 
oreille ; par derrière, les cheveux, réunis en une seule 
tresse, étaient maintenus par une forte résille. Un ha- 
bit de taffetas rayé avec des boutons d’acier poli, et de 
grandes boucles d’argent aux souliers, tout ce costume 
riche et élégant trahit au lieutenant l’héritier du 
Majorât. 

Ce dernier avait bien vite deviné son cousin, qu’il 
avait appris à connaître dans les lettres adressées 
à sa mère. Il lui dit qu’il avait couru la poste nuit et 
jour, et qu’il ne pouvait assez lui témoigner sa recon- 
naissance d’avoir préparé ainsi la maison qu’il trou- 
vait très à son goût ; il lui demanda seulement la per- 
mission de prendre, à côté de la chambre qui lui était 
destinée, un autre petit cabinet qui donnait sur une 
rue étroite, car, ne sortant que très-rarement, il 
aimait à voir le mouvement qui anime surtout les 
petites vues. 

Le cousin lui céda sans difficulté la mauvaise 
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chambre du côté de la rue des Juifs, en disant qu’il 
ferait remplacer la fenêtre desséchée par le soleil, par 
une autre ayant des vitres plus grandes et plus 
claires. 

— Mon cher cousin, s’écria l’héritier du Majorât, 
ces vitres troubles sont ravissantes ! Car, voyez, par 
cette petite place propre , je plonge sans être vu dans 
la chambre d’une jeune fille dont ].’air et les mou- 
vements me rappellent ma mère. 

— Eh ! reprit tranquillement le cousin en se pen- 
chant vers la fenêtre, et en lui frappant sur l’épaule, 
vous avez de la chance ! 

— Moi, de la chance, répliqua l’héritier tout saisi. 

— De la chance, ou ce qu’il vous plaira; le fait est 
qu’elle s’appelle Esthcr; c’est une Juive bien née; avec 
son père, riche marchand de chevaux, elle a parcouru 
bien des villes, vu bien de nobles personnages; elle 
sait parler toutes les langues. Lorsqu’elle vint ici, sa 
belle-mère la reçut fort bien : et pourquoi ? parce 
que sa bonne mine et son éducation attiraient des 
acheteurs à son père. Mais il arriva que ce dernier fut 
ruiné par l’infidélité d’un associé ; il fallut vivre de 
peu; bientôt, ne pouvant supporter cette existence, il 
mourut. Il avait légué à Esther, fille d’un premier 
mariage, un petit capital pour que sa belle-mère pe la 
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rendit pas malheureuse, mais la vieille Vasthi ne 
voulut pas lâcher l’argent ! 

— Mais c’est affreux, s’écria l’héritier du Majorât; 
deux êtres qui se haïssent , qui se veulent la mort, 
dans la même maison. J’ai déjà vu la vieille Vasthi; 
qu’elle abominable figure ! 

— Elles habitent bien la même maison, répondit le 
cousin, mais chacune a sa boutique particulière. 

— Je veux lui envoyer quelques secours, dit l’hé- 
ritier du Majorât. 11 me semble qu’il y a beaucoup de 
Juifs dans ce quartier. 

— Rien que des Juifs, répondit le cousin, c’est la 
vue des Juifs; ils sont serrés là-dedans comme des 
fourmis ; c’est une suite perpétuelle de trafics , de 
querelles, de cérémonies religieuses ; ils sont toujours 
en discussion sur ce qu’ils doivent manger : on leur 
défend ceci, on leur ordonne cela, ou bien, il leur est 
interdit d’allumer du feu ; bref, le diable, est sûre- 
ment chez eux. 

— Mon cher cousin, vous vous trompez, dit l’héri- 
tier du Majorât, en lui serrant la main. Si vous aviez 
vu ce que j’ai vu à Paris pendant la maladie de ma 
mère, vous ne considéreriez pas ainsi le diable comme 
le père des croyances; car, je vous l’affirme, il est 
l’ennemi de toute croyance : toute croyance, toute 
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chose en laquelle on a foi, vient de Dieu, et ce que je 
vais vous dire est vrai , je vous le jure. Les dieux 
païens eux-mêmes , que nous ne traitons plus que de 
risibles images , vivent encore aujourd’hui ; ils n’ont 
peut-être pas toute leur puissance d’autrefois, mais ils 
en ont encore plus que les hommes, et je ne voudrais 
jamais en mal parler. Je les ai tous vus de mes deux 
yeux, je leur ai même parlé ! 

— Eh ! la peste, vous m’effrayez, s’écria le cousin.. . 
Après tout, cela nous aurait fort bien mis en cour, 
nous les aurions montrés aux grands personnages. 

— Gela ne se fait pas ainsi, cher cousin , répondit 
l’autre. L’homme qui les voit doit , par une médita- 
tion d’un an, s’être préparé pour être supérieur au 
génie qui lui apparaîtra ; à la vue l’un de l’autre , ils 
sont saisis d’une horreur telle, que la partie mortelle 
et animale n’y résiste pas. Mais celui qui a creusé 
jusqu’au fond les secrets de la nature, paraît vivant 
comme moi aux yeux de tous, tandis que l’initiative 
et l’activité ‘sont éteintes chez lui. Manière savait bien 
que je me trouvais dans cet état; aussi, à son lit de 
mort, était-elle bien tourmentée de mon avenir. Jus- 
que-là, elle avait seule réglé avec soin toutes nos af- 
faires, tandis que je me livrais exclusivement à l’é- 
tude et à la contemplation. J’ai employé mon temps 
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consciencieusement ; j’ai soutenu plus de discussions 
que personne, et j’en suis toujours sorti vainqueur ; ce 
qui n’est pas donné à tous. Étouffé , poussé jusqu’à la 
folie par les affaires qui, après la mort de ma mère , 
vinrent se presser autour de moi, j’essayai de sacrifier 
mes occupations spirituelles à mes intérêts terrestres. 
Ce tourment me rendit bientôt malade. Une prophé- 
tesse, dont la vue s’étendait bien loin dans l’avenir, 
m’assura qu’ici seulement, auprès de vous, je trouve- 
rais le calme qui m’est nécessaire, que vous aviez une 
précieuse habileté dans les choses de la vie , et que 
mon bien se triplerait par vos bonnes spéculations. 
Ah ! mon cousin, débarrassez-moi du fardeau de mon 
argent; jouissez de ma fortune; et, même dans le cas 
où je pourrais recouvrer mon esprit terrestre, et où je 
laisserais de nombreux héritiers, je vous abandon- 
nerai une moitié de mon patrimoine pour vous récom- 
penser d’avoir sauvé le tout. 

En finissant , l’héritier du Majorât laissa échapper 
deux nobles larmes, tandis que les grands yeux du 
cousin, les sourcils écarquillës, le regardaient de côté, 
sans ajouter foi à cette précieuse déclaration. 

L’héritier du Majorai reprit la parole pour changer 
le sujet de la conversation. 

— Tout à l’heure, en rentrant dans cette ville, où 
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j’ai commencé le cercle de mon existence, j’ai aperçu 
dans les rues des gens amaigris qui pouvaient à peine 
se traîner jusqu’à la porte des cafés ; ils étaient har- 
celés par de pauvres âmes que de nombreux procès 
empêchaient de goûter le repos céleste et poursuivis 
de leurs plaintives réclamations. Parmi ces âmes, je 
vis mon père : il était là pour un procès de débiteurs, 
dont personne ne verra la fin. Tâchez, mon cher cou- 
sin, de donner le repos à cette âme, je suis trop faible 
pour y parvenir moi-même. 

— En effet, répondit le cousin, le dimanche, les 
conseillers, les greffiers et les procureurs vont s’amu- 
ser aux Portes avec leurs femmes et leurs enfants. 

— Le postillon disait aussi que c’étaient des enfants 
qui jouaient à se pousser, continua l’héritier du Ma- 
jorât, mais des enfants n’ont pas des visages tristes ; 
non, ce sont les génies des Tourments qui leur font 
expier leur négligence. Ah ! cher cousin, donnez le 
repos à l’âme de mon père, de votre oncle. 

v 

Le cousin regarda avec inquiétude dans la chambre; 
il lui semblait entendre voltiger des génies dans les 
coins obscurs. 

— Je ferai tout ce que vous désirez, cher cousin, s’é- 
cria-t-il enfin, je ne suis pas heureux quand je n’ai pas 
quelque chose de ce genre à trafiquer; les procès me 
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vont mieux que les histoires d’amour; et dans peu de 
temps vos affaires seront en aussi bon ordre que mes 
armoiries. 

En disant cela, il le conduisit dans une chambre 
sur le devant, espérant le distraire et l’amuser par la 
vue des tiroirs bien vernis, dans lesquels brillaient 
les armoiries disposées sur un fond rouge et les noms 
écrits en belle bâtarde. L’héritier du Majorât montra 
qu’il s’y connaissait en cela comme en tout le reste; 
et le cousin ne perdit pas ses observations. Mais lors- 
qu’il ouvrit le rayon contenant les armoiries fran- 
çaises, l’héritier du Majorât s’écria : 

— Dieu ! quel bruit; les vieux chevaliers cherchent 
leurs casques ; ils sont trop étroits maintenant pour 
leurs nobles tètes; leur blason est mangé des vers, leur 
bouclier traversé par la rouille; tout cela me brise, la 
tête me tourne, et mon cœur ne peut supporter une 
douleur si amère. 

Le cousin referma au plus vite le malheureux tiroir, 
et mena l’héritier du Majorât à la fenêtre pour lui 
faire respirer l’air frais. 

— Qui passe là? reprit-il, la mort est sur le siège! 
la faim et la douleur marchent à côté des chevaux; 
des esprits qui n’ont qu’un seul bras et qu’une seule 
jambe voltigent autour de la cruelle, et réclament 
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leur autre bras et leur autre jambe, à la barbare qui 
les regarde avec une curiosité de cannibale. Des mal- 
heureux crient et courent autour d’elle. Ce sont les 
âmes qu’elle a enlevées au monde avant le temps! 
Cousin, il n’y a donc pas de police dans cette ville? 

— Voulez-vous que j’appelle cette homme pour 
vous tâter le pouls? c’est notre meilleur médecin ; vous 
l’avez sans doute reconnu à sa petite voiture à une 
place; il est vrai que son cocher est maigre et ses che- 
vaux exténués ; aussi les moineaux volent autour de 
sa voiture, et les chiens courent après en aboyant. 

— Non, reprit l’héritier du Majorât, au nom de 
Dieu, n'appelez pas ce médecin; lorsqu’ils me tâtent 
le pouls qui, en réalité, bat toujours, mais qui cepen- 
dant paraît immobile, ils disent tous que je suis 
mort!... Et ils finiront par avoir raison, car la pensée 
qui vivifie mon âme et qui seule me soutient encore, 
est bien malade maintenant. Au reste, je vous ai 
effrayé outre mesure, mon cher cousin; mes paroles 
exprimaient le danger où se trouve la noblesse fran- 
çaise; je me représentais la terreur qu’éprouverait la 
France lorsque ces esprits apparaîtront dans les châ- 
teaux; votre collection n’a plus de sens. Je discerne 
avec peine ce que je vois avec les yeux de la réalité 
de ce que voit mon imagination. Cela vient peut-être 
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de ce que je sais m’observer moi-même; en effet, la 
physique spirituelle est depuis longtemps ma science 
de prédilection. 

Le lieutenant qui n’avait rien à faire avec la physi- 
que spirituelle, ramena la conversation sur les sujets 
matériels. 

L’héritier du majorât lui expliqua qu’il n’était point 
exigeant pour le service; qu’il aimait avoir le moins 
de monde possible autour de lui; qu’il se coiffait et 
se rasait lui-même, et qu’il avait congédié tous ses 
gens. 

— La gouvernante d’ici est une brave fille, elle mé- 
rite bien l’auréole qu’elle porte sur les cheveux. 

— Auréole! murmura le cousin, c’est sans doute le 
morceau de drap blanc dont elle s’entoure la tête. 

Puis il reprit tout haut : 

— Si Dieu voulait en fabriquer une sainte, je crois 
qu’il ferait pas mal de copeaux ! 

Sans répondre à cette interruption, l’héritier du 
Majorât ajouta qu’il dormait habituellement le jour, 
et qu’il ne sortait du lit qu’après le coucher du soleil, 
heure à laquelle il se mettait à travailler. 

— C’est de là que lui viennent toutes ces idées de 
fantômes, dit tout bas le cousin, il vit comme un 
hibou. 
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Après le souper, le lieutenant prit congé de son 
cousin en lui souhaitant une bonne nuit; la gouver- 
nante alla se coucher à son tour, tandis que l’héritier 
du Majorât se mit à éclairer à giorno son immense 
chambre, de manière à pouvoir lire ses livres et ses 
manuscrits eh se promenant, et à pouvoir écrire faci- 
lement son journal, l’occupation principale de sa vie. 

Celte brillante illumination était un événement 
extraordinaire pour les habitants du voisinage ; c’était 
certes là première fois que cela arrivait; aussi, connais- 
sant la parcimonie du lieutenant, ils crurent que le 
feu était chez lui. Mais lorsqu’ils arrivèrent devant la 
maison, et qu’ils entendirent les sons plaintifs d’Une 
flûte qui s’échappaient par la fenêtre restée ouverte, 
leur inquiétude se calma, et ils se réjouirent de ce 
nouvel éclairage qui leur permettait de voir où ils 
marchaient dans leur affreuse rue. Le joueur de flûte 
était bien l’héritier du Majorât; mais la musique 
s’adressait uniquement à Esther, qu’à la faveur de la 
fenêtre du cabinet il avait vue se déshabiller, et qui 
couverte d’un léger peignoir, arrangeait ses longs che- 
veux devant une élégante glace. 

Les maisons de cette rue étaient construites de telle 
façon que chaque étage empiétait un peu sur celui 
qui lui était inférieur, sans doute pour gagner de la 


Digitized by Google 



CONTES BIZARRES. 


2<)4 

place; de sorte que la fenêtre de l’héritier du Ma- 
jorât était si rapprochée de celle d’Esther, que d’un 
saut hardi on aurait pu franchir l’espace qui les sépa- 
rait. Mais sauter n’était pas son fort ; il s’en reposa, 
pour savoir ce qui se passait chez sa voisine sur la 
finesse extrême de son ouïe, qui lui rendait percepti- 
bles des sons qui échappaient à tout autre. Il entendit 
d’abord un bruit de pas, ou du moins un bruit qui y 
ressemblait fort. Puis elle se leva brusquement, et lut 
avec beaucoup d’expression une pièce de vers italiens, 
où l’on représentait les dieux de l’Amour servant de 
femme de chambre et s’empressant autour de la toi- 
lette d’une belle. 

En même temps il vit une foule de figures sembla- 
bles à celle qu’on venait de décrire voltiger dans la 
chambre d’Esther. Il les vit lui tendre son peigne, des 
bandelettes et une charmante coupe à boire; ils ran- 
gèrent ses vêtements qu’elle avait jetés au hasard, tout 
cela à un signe de sa main; enfin, lorsqu’elle se fut 
mise au lit, ils vinrent tournoyer au-dessus de sa tète, 
jusqu’à ce qu’ils se fussent perdus peu à peu dans la 
fumée de la lampe expirante, à travers laquelle il vit 
se dessiner devant lui l’image de sa mère, qui re- 
cueillit sur le front de la jeune fille une petite figure 
brillante et ailée qu’elle prit dans ses bras, comme la 
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statue de la Nuit tenant sur son sein le petit enfant 
Sommeil. 

Après avoir erré dans la chambre jusqu’à minuit, 
comme si elle eût voulu chasser les tristes pensées et 
les inquiétudes de son fils, l’apparition franchit la 
rue et vint se placer en face de l’héritier du Majorât, 
qui reconnut dans la figure brillante les traits d’Es- 
ther; cette dernière poussa un cri qui le tira brusque- 
ment de son étonnement. Ce cri l’avait arraché de sa 
contemplation, et l’avait ramené brusquement du 
noyau à l’écorce; jamais un si étrange spectacle ne 
se représenta à ses yeux. 

Esther n’était plus dans son lit, l’obscurité régnait 
dans sa chambre; on n’entendait d’autre bruit dans la 
rue que le trottement des rats qui s’ébattaient au bord 
des égouts; la vieille Vasthi, coiffée d’un antique bon- 
net fourré, se mit à la fenêtre en toussant, lorsqu’un 
taureau apparut poussant un gémissement terrible. 

A ce mugissement, l’héritier du Majorât courut à 
une fenêtre de derrière, et aux premières lueurs de la 
lune il aperçut dans un pré, entouré de tous côtés de 
pierres tumulaires, un taureau d’une hauteur et 
d’une grosseur extrêmes, qui fouillait le pied d’ime 
tombe, tandis que deux boucs se livraient à des sauts 
étranges, comme s’ils eussent été étonnés de ce 
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qui leur arrivait. L’héritier du Majorât ne comprit 
pas ce que cela voulait dire; cette scène de désordre 
se passant dans un cimetière l’épouvantait ; il sonna 
la gouvernante. Elle arriva aussitôt en lui demandant 
ce qu’il désirait : 

— Rien, rien du tout, répondit-il; mais que pensez- 
vous de ce vacarme? 

La fllle regarda un Instant par la fenêtre et dit : 

— Je ne vois que les héritiers de Majorât, des Juifs, 
c’est-à-dire les premiers-nés de leurs bestiaux qu’ils 
sacrifient au Seigneur, ainsi que l’ordonne leur reli- 
gion; tandis que chez nous, c’est celui-là qui est choyé 
et qui n’a rien à faire; lorsqu’un chrétien veut bien 
tuer la victime, les Juifs sont forts contents, cela leur 
évite de la peine. 

— Les pauvres héritiers de Majorât, dit-il en lui- 
même. Mais pourquoi ne se tiennent-ils pas tran- 
quilles la nuit? 

— Les Juifs disent que lorsqu’ils fouillent ainsi la 
nuit autour d’une tombe, il meurt quelqu’un de la 
famille de celui qui y est enterré; là où fouille cette 
bête , c’est la tombe du père d’Esther, le grand mar- 
chand de chevaux. 

— Oh ! non, mon Dieu, non ! s’écria-t-il en se sau- 
vant dans sa chambre, le cœur bouleversé. 
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Il prit sa flûte, espérant que la musique le cal- 
merait. 

Enfin il faisait jour; les hautes silhouettes des 
maisons se dessinaient sur un ciel pur, les servantes, 
légèrement chaussées, comme si elles étaient sûres du 
beau temps, couraient gaiement, en sautillant sur les 
pavés les plus secs. 

Les hirondelles se croisaient en tous sens pour 
venir chercher le précieux mortier que leur avait 
gâché la pluie de la veille, et en remplissaient les fis- 
sures des maisons. Sur là fenêtre qui donnait du côté 
d’Esther, deux de ces gais oiseaux étaient venus se 
poser, et s’apprêtaient à construire leur nid juste 
au seul endroit d’où il pouvait apercevoir la jeune 
fille. L’héritier du Majorât ne savait s’il devait les 
chasser ou leur [laisser faire une chose qui devait 
contrarier ses projets. La bonté de son cœur lui con- 
seilla l’indulgence. 

Maintenant qu’Esther lui était cachée, et ne pou- 
vant plus admirer cette chère créature, épier ses occu- 
pations, ses amusements, il s’intéressa au nid que 
bâtissaient les hirondelles, comme s’il eût été lui- 
même l’architecte, et comme si son bonheur eût dé- 
pendu de sa bonne construction; et avant de se cou- 
cher il prit sa mandoline et chanta : 
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Le soleil éclaire le mur. 

L'hirondelle y bâtit son nid. 

O soleil! brille toute la journée 
Afin qu’elle puisse bien le bâtir! 

Bien souvent son nid a été détruit 
Avant d’être achevé. 

Et cependant elle bâtit toujours, l’insensée. 

Le soleil est si brillant! 

Combien charmante et folle est la pensée 
Qui se construit cette maison ; 

Il n’y a pas d’avantage à voler haut; 

Celui qui du liant des airs regarde au loin 
N'en marche pas moins vers l’éternité. 

Il ne commande pas au temps 

Et il est du bonheur 

Séparé de toute l’immensité du ciel. 

Le soir, lorsqu'il se réveilla, il trouva un bon sou- 
per, et le cousin devant la table, qui lui lit part d’une 
agréable surprise qu'il lui avait préparée. Il le condui- 
sit dans la chambre latérale d’où il pouvait observer 
la rue. L’héritier du Majorât la trouva garnie d’un 
sofa, de chaises, d’armoires et de tables; on avait 
nettoyé la fenêtre, mais, hélas ! on aVh.it fait partir les 
hirondelles. 

— On a chassé mes bons anges sauveurs, pensa l’hé- 
ritier du Majorât; il faut donc que je voie mon ange 
de mort; il faut que j’accomplisse réellement ce que 
mon rêve a fait passer devant mes yeux; car voilà 
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que se réalise une des choses que j’ai vues dans mon 
sommeil. 

— Pourquoi si triste, cousin, demanda le lieute- 
nant. 

» 

— J’ai eu un sommeil agité, répondit-il; j’ai rêvé 
qu’Esther était mon ange de mort. Chose étrange, 
son vêtement était parsemé d’yeux innombrables; 
elle me tendait la coupe de la douleur, la coupe de la 
mort, et je la vidais jusqu’à la dernière gorgée. 

— Vous aurez eu soif pendant votre sommeil, dit 
le lieutenant; asseyez-vous là, voilà de bon vin, du 
vrai Hongrie ; je l’ai fait moi-même avec du raisin de 
Corinthe. A propos, il faudra aller bientôt rendre 
visite à la vieille dame d’honneur; elle m’a lort tour- 
menté aujourd’hui pour que je vous amène chez elle. 

— Il faudra donc que je vive une journée : c’est le 
moment où je préfère dormir, répondit l’héritier du 
Majorât. Mais parlons d’autres choses; recevez d’abord 
mes remerciements pour le soin que vous avez pris 
d’orner ainsi ma chambre. Seulement, je voudrais 
m’acheter des rideaux de soie pour mettre à cette 
fenêtre ; vous avez si bien fait nettoyer les vitres, 
que je ne serai plus caché quand je regarderai dans la 
rue. 

— Nous en trouverons en bas, chez la belle Esther, 
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dit le cousin ; cela vous procurera l’pccasion de faire 
connaissance avec elle de plus près qu’à travers les 
vitres de votre fenêtre. Tous les héritiers de ce Majo- 
rât étaient de complexion amoureuse, vous ne devez 
pas faire exception, cher cousin; je vous accompa- 
gnerai, afin qu’on ne vous vole pas sur ce que vous 
achèterez, et aussi pour que vous ne vous rebutiez 
pas si la fille fait la prude. 

Ils descendirent donc tous deux dans la rue, l’héri- 
tier du Majorât entraîné par le lieutenant. Le pauvre 
jeune homme ne pouvait s’empêcher de frissonner; 
il lui semblait que toutes ces hautes maisons de bois 
étaient en carton, et que les hommes, tenus par des 
ficelles comme des marionnettes, suivaient irrésisti- 
blement le mouvement que leur imprimait le tour- 
billon dans la grande valse solaire. Les boutiques 
commençaient à se fermer, les marchands rangeaient 
leurs étalages , comptaient leurs bénéfices de la jour- 
née, et au milieu de tout ce bruit, l’héritier du Ma- 
jorât n’osait pas lever les yeux. 

— Par ici , par ici, cria le lieutenant. 

L’héritier du Majorât allait entrer dans la boutique 
désignée, lorsqu’au lieu d’Esther, il aperçut une 
affreuse vieille femme juive, au nez d’aigle, aux 
yeux d’escarboucle, une peau d’oie rôtie et un ventre 
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de bourgmestre. Elle lui avait déjà offert sa marchan- 
dise, en lui disant qu’elle voulait lui montrer ce 
qu’elle avait de mieux, quand même il n’aurait 
l’intention de rien acheter, mais parce qu’il était un 
beau seigneur. Il allait entrer, lorsque le lieutenant 
le tira par l’habit, et lui dit à l’oreille : 

— C’est dans l’autre boutique qu’est la belle 
Esther. 

11 se retourna, et répondit à la vieille, avec embar- 
ras, qu’il ne voulait rien lui acheter, et qu’il cherchait 
un coin de rue pour voir les affiches de spectacle. 

En disant cela, il se dirigea vers la boutique voi- 
sine où il s’attendait à voir Esther. Mais la vieille 
juive ne le tint pas quitte ; elle lui cria complaisam- 
ment : 

— Jeune homme, j’ai là un coin où il y a peut- 
être aussi des affiches. Entrez, j’en ai une des Che- 
valiers Espagnols. 

L’héritier du Majorât était étourdi ; il regarda au- 
tour de lui, et vit avec effroi un corbeau noir perché 
sur la tète de la Juive. Pendant ce temps, le lieute- 
nant avait lié la conversation avec Esther, qui lui avait 
offert ce qu’il demandait avec gracieuseté et sans im- 
portunité. Le lieutenant attira son cousin dans la 
boutique d’Ë3ther, tandis que la vieille poussait un 
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hurlement semblable au croassement du corbeau; 
puis, dans un dialecte juif corrompu, elle se mit à 
lancer des injures hébraïques à la pauvre fille , lui 
reprochant l’impudence avec laquelle elle attirait les 
chrétiens dans sa boutique pour enlever les pratiques 
à sa propre mère, et la voua à tous les tourments. La 
vieille furieuse finit cependant par perdre l’haleine 
qui , malgré la chaleur, lui sortait de la bouche en 
fumant comme en hiver. 

Elle essaya en vain d’ameuter contre sa victime 
deux gamins qui passaient, en leur promettant des 
gâteaux pour lui dire des injures. Esther était rouge 
de honte, mais elle ne répondit rien; enfin un ache- 
teur vint, et la vieille se retira. L’héritier du Majorât 
demanda quelle était cette vieille avec son corbeau 
sur la tète. 

— Ma belle-mère, répondit Esther; vous aurez sans 
doute pris pour un corbeau son bonnet de drap noir 
avec ses deux longues brides. 

Maintenant qu’il l’entendait de plus près, l’héritier 
du Majorât reconnut le son de sa voix; la ressem- 
blance de cette fille avec sa mère le frappait encore 
plus que lorsqu’il la voyait par la fenêtre. Esther 
était plus jeune, mais pas plus fraîche; son visage 
délicat était empreint d’une pâleur mélancolique, qui 
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se répandait même sur ses lèvres d’une finesse ex- 
quise, comme un funeste brouillard de printemps. Ses 
yeux paraissaient trop faibles pour supporter la lu- 
mière, et se refermaient involontairement comme les 
pétales des fleurs qui, le soir, se contractent autour 
du calice. 

Pendant qu’elle déroulait avec complaisance plu- 
sieurs pièces de soie, le lieutenant cherchait assez 
maladroitement à la consoler, en lui assurant que sa 
belle-mère ne tarderait pas à mourir. 

— Je lui souhaite une longue vie, répondit l’excel- 
lente fille; elle a des enfants qui ont besoin d’elle. 
Peut-on savoir qui boira avant l’autre l’amère liqueur 
que nous apporte l’ange de la mort. Je me sens au- 
jourd’hui faible et j’ai les nerfsagacés. 

Si l’héritier du Majorât ne crut pas voir l’ange de 
la mort , il crut bien entendre le battement de ses 
ailes. 

— Comme ses ailes battent avec un bruit effrayant, 
s’écria- t-il. 

C’était Esther qui poussait violemment une porte 
laissée ouverte par son petit frère. 

Le jeune héritier fit choix de l’étoffe, mais de- 
manda une couleur qui ne se trouvait pas dans le 
magasin. Esther alla dans l’autre boutique trouver sa 
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mère, qui lui donna d’un visage aimable l’étoffe 
qu’elle cherchait , comme si l’orage se fût dissipé d’un 
souille. Le lieutenant voulait marchander, mais l’hé- 
ritier du Majorât donna sans discuter le prix indi- 
qué. Esther lui rendit quelques thalers, trouvant 
sans doute le prix marqué trop fort. Là-dessus la 
vieille commença à tempêter, mais cette fois tout en 
hébreu. Esther baissa les yeux pour laisser passer 
l’ouragan, mais le lieutenant prit la parole à son 
tour, et lui ripostant aussi en hébreu, étonna telle, 
ment la vieille, qu’elle abandonna le champ de ba- 
taille et se retira dans sa coquille. Esther parut en- 
core plus froissée de ces dernières paroles que des 
injures qu’elle venait de supporter précédemment ; 
craignant d’ètre indiscret, l’héritier du Majorât en- 
traîna le lieutenant qui voulait déjà chanter victoire, 
et prit lui-même sous son bras la pièce de soie. 

De retour à la maison, il demanda au lieutenant 
où il avait si bien appris l’hébreu. 

— J’en ai besoin dans mes rapports avec les Juifs, 
répopdit-il, et ce que cela m’a coûté en livres et en 
professeurs, je l’ai largement regagné d’un autre 
côté, car je puis maintenant comprendre tous leurs 
mystères. Tenez, cousin, il y a plein cette armoire 
de livres hébreux, traitant de leurs traditions, de 
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leurs mœurs et de leurs usages. Savez-vous ce que la 
vieille disait en dernier lieu? 

Elle disait qu’elle serait bien contente si Esther 
mourait, parce que cela ferait une belle vente aux 
enchères. Elle avait probablement en vue la succes- 
sion du père , composée d’un riche et élégant mobi- 
lier. On raconte même que, bien qu’elle ne reçoive 
plus de brillants seigneurs comme du temps de son 
père, Esther ne manque pas chaque soir de se mettre 
en grande toilette; elle fait du thé comme si elle 
avait une nombreuse société, et parle toute seule les 
nombreuses langues qu’elle connaît. 

Mais l’héritier du Majorât n’écoutait plus : il était 
tout aux livres hébreux ; le lieutenant lui souhaita 
bonne nuit, et, dès qu’il fut parti, il courut à l’ar- 
moire, et passa en revue, dans ces livres, les pa- 
triarches, les prophètes, les rabbins et leurs meil- 
leures histoires; il y en avait tant, que la chambre 
aurait été trop étroite pour les contenir. Mais l’ange . 
de la mort les avait tous frappés de son aile. L’hé- 
ritier du Majorât s’arrêta longtemps sur la légende 
suivante : 

— Lilis était la compagne d’Adam au paradis; mais 
il était trop timide, elle trop chaste pour se confier leur 
amour. Alors Dieu lui tira de ses flancs une femme. 
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telle qu’il l’avait rêvée pendant son sommeil ; de dou- 
leur de voir une autre partager son amour, Lilis s’é- 
loigna d’Adam, et, après la chute du premier 
homme, prit l’emploi de l’ange de la mort. A partir 
de leur naissance , elle menace les enfants de l’Ëden 
et les épie toujours jusqu’au dernier moment, où elle 
laisse tomber de son glaive dans leur bouche la larme 
d’amertume. C’est cette larme qui donne la mort , et 
c’est la mort qui distille la liqueur où l’ange vient 
tremper son glaive. 

Après cette lecture, l’héritier du Majorât se leva, 
parcourut la chambre avec agitation , et s’écria avec 
passion : 

— Chaque homme recommence l’histoire du 
monde, chaque homme la finit. Moi aussi , j’aimais 
timidement et pieusement une pudique Lilis, c’était 
ma mère; le bonheur de ma jeunesse se reposait dans 
un amour mystérieux. Esther est mon Éve, elle m’a 
. enlevé à ma mère et causera ma mort. 

Il ne put supporter plus longtemps le voisinage de 
. l’ange de la mort qu’il croyait toujours sentir derrière 
lui. Il descendit dans la rue, enveloppé de son man- 
teau, pour tâcher de se distraire jusqu’au lever du 
jour. Après avoir marché quelque temps, s’étant ar- 
rêté au pied d’une statue placée dans ne niche , il 


Digitized by Google 



LES HÉRITIERS DU MAJORAT. 277 

vit passer de rapides coureurs qui, armés de torches, 
entouraient une voiture; derrière eux marchait Lilis. 

De joyeux compagnons sortirent bruyamment d’un 
cabaret en faisant résonner les cordes de leurs gui- 
tares. L’ange de la mort passa aussi derrière eux, et 
souffla dans une corne semblable à celle dont sonnent 
les gardiens de nuit. Et ils étaient si nombreux, ceux 
que suivait l’ange de la mort, qu’ils étaient obligés 
de marcher les uns derrière les autres en se mettant 
deux à deux, comme des amants, en causant tout bas. 

Il chercha à écouter ce qu’il disait pour savoir com- 
ment s’y prendre auprès d’Esther pour lui déclarer 
son amour; mais les amants marchaient trop vite, et 
il ne put rien surprendre de leurs discours, lorsqu’il 
entendit la voix de Vasthi qui passait avec un vieux 
rabbin en lui disant : 

— Qu’ai-je besoin de ménager Estber, elle n’est 
pas la fille de mon mari, mais bien une riche enfant de 
chrétien, et mon mari lui a donné la plus grande par- . 
tie de son bien. 

— Calmez-vous, répondit le rabbin, combien votre 
mari a-t-il gagné d’argent avec cette enfant ? 

— Tout; il n’avait rien, et avec elle il a pu entre- 
prendre un grand commerce. Est-ce la faute de la 
pauvre fille si on lui a volé son argent. 

t« • 
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Malgré la finesse de son ouïe il ne put entendre la 
suite de leur conversation ; il courut après eux, mais 
ils avaient déjà disparu dans quelque maison. Cette 
fois encore il n’avait pu réussir à ce qu’il voulait; 
mais il avait saisi un geste significatif qui le préoc- 
cupa jusqu’à la maison. 

A peine s’était-il reposé quelques minutes qu’il en- 
tendit résonner un coup violent : il se dirigea vers la 
fenêtre ; personne ne semblait avoir rien entendu. 
Rassuré, il ouvrit doucement un des battants de la fe- 
nêtre, pour voir plus commodément encore que la nuit 
dernière ce qui se passait dans la chambre de la belle 
Esther. 

Il s’y était fait de grands changements. Les fau- 
teuils de satin blanc étaient débarrassés de leurs 
housses, et entouraient une jolie table à thé sur la- 
quelle fumait une bouilloire d’argent. Esther versa 
quelques gouttes d’eau parfumée sur une pelle rouge 
et dit : 

— Nanni, il est temps de me coiffer, les invités vont 
bientôt venir. 

Puis elle répondit en changeant de voix : 

— Gracieuse maîtresse tout est prêt. 

Au moment où elle disait cela, une jolie femme de 
chambre parut devant Esther, et l’aida à peigner et à 
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ranger ses cheveux. Puis elle tendit le miroir à la 
jeune fille qui dit avec tristesse : 

— Dieu comme je suis pâle ! N’aurai-je donc pas le 
temps d’être pâle quand je serai morte? Tu dis qu’il 
faut que je me farde ? Non , car je ne plairais pas à 
l’héritier du Majorât qui, lui aussi, est pâle comme 
moi, bon comme moi, malheureux comme moi ; s’il 
ne vient pas aujourd’hui, je m’ennuierai malgré toute 
ma société. 

Bientôt tout fut disposé dans la chambre ; Esther, 
fort élégamment vêtue, jeta quelques livres sur le 
sofa, et salua en anglais le premier néant auquel 
elle ouvrit la porte. A peine se fut-elle répondu dans 
la même langue au nom du nouveau venu, qu’il se 
dressa devant elle un Anglais triste et long avec cet 
air de liberté et d’aisance qui les distinguait alors 
d’entre toutes les nations de l’Europe. 

La table se garnit bientôt de personnages de la 
même espèce. Français, Polonais, Italiens ; il y avait 
aussi un philosophe kantiste, un prince allemand, 
qui s’était fait maître de poste, un jeune théologien 
illuminé, et quelques Seigneurs de passage dans la 
ville. Elle était intarissable et s’adressait à chacun 
dans sa langue. La discussion s’engagea sur les affaires 
de la France. Le kantiste démontrait, le Français 
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s’emportait. Elle cherchait avec malice à maintenir 
les adversaires l’un contre l’autre, et feignant d’avoir 
été poussée, renversa une tasse de thé bouillant sur 
les chausses du kantiste pour faire diversion ; elle y 
réussit. Après qu’on se fut pardonné et essuyé, elle 
assura entendre le pas de l’héritier du Majorât, une 
nouvelle connaissance qu’elle avait faite le jour même, 
un jeune homme fort distingué qui venait de France, 
et qui par conséquent pourrait répondre sciemment 
aux questions qu’on venait de discuter. 

A ces mots une main froide saisit celle de l’héritier 
du Majorât. 11 tremblait de se voir entrer en personne ; 

il se sentait extrait de lui-même , et vidé comme un 

» 

gant qu’on retire. A sa grande satisfaction, il ne vit rien 
s’asseoir sur la chaise qu’Esther lui apprêtait ; cepen- 
dant son aspect paraissait inquiéter les autres membres 
de l’élégante compagnie ; et pendant qu’Esther lui fai- 
sait quelques politesses, ils prirent tous congé d’elle, 
les uns après les autres. 

Lorsqu’ils se furent éloignés, Esther dit tout haut à 
la chaise vide : 

— Vous m’avez dit très-brièvement que je n’étais 
pas ce que je paraissais être ; et moi je réponds à cela 
que vous non plus vous n’ètes pas ce que vous pa- 
raissez être. 
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A cela Esther répondit, an grand étonnement de 
l’héritier du Majorât interpellé, eu imitant sa voix à 
s’y tromper : 

— Je vais m’expliquer: vous n’êtes pas la fille de 
celui que le monde appelle votre père, vous êtes un 
enfant chrétien volé, volé à vos vrais parents, à votre 
vraie religion, et le projet que j’ai fait de vous re- 
mettre en possession de ce que vous avez perdu, m’a 
décidé à vous rendre cette visite. Et maintenant, 
expliquez-vous à votre tour sur mon sujet. 

esther. — Soit. Je suis vous et vous êtes moi; que 
les choses se remettent dans leur ordre naturel ; je ne 
crois pas que cela arrive , mais vous y perdriez énor- 
mément, et votre affreux cousin au nez rouge y gagne- 
rait seul une élévation vertigineuse. 

Elle se tut, puis se supplia elle-même avec la voix 
de l’héritier du Majorât de continuer à parler, car sa 
ressemblance avec sa mère bien-aimée lui découvrait 
déjà le mystère à moitié. Et elle continua ainsi : 

— Est-ce donc quelque chose de bien mystérieux 
pour vous que le caprice d’un vieux seigneur de Majo- 
rât qui, n’aimant pas son cousin, voudrait laisser toute 
sa fortune à un fils de lui ? Supposez que ce désir soit 
près de se réaliser, que sa femme souffre les premières 

douleurs de l’enfantement, mais que la crainte prenne 

16 . 
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le père de voir la naissance d’une fille renverser tous 
ses projets; que, profitant de cette crainte toujours 
croissante, une dame noble le persuade de prendre un 
enfant dont elle était accouchée en secret la semaine 
précédente ; qu’on ait pris une sage-femme adroite, et 
que ce soit moi qui sois née au lieu de celui qui passe 
pour l'héritier de sa famille. On me remit à uu Juif 
obligeant, qui, outre le profit qu’il en retirait, espérait 
gagner d’un autre côté quelque chose pour sa religion. 
Avez-vous lu Nathan le sage? 
l’héritier du majorât. — Non. 
estuer. — Tant pis. On vous a approché du sein de 
ma mère, comme on donne des œufs de coucou à cou- 
ver au rossignol. Cela soit'dit sans mauvaise intention. 
Je n’ai su tout cela qu’à la mort de mon père nourri- 
cier ; il m’assura que l’argent qu’il me laissait valait 
plus que ce qui me serait resté après l’institution du 
Majorât; qu’il avait reçu le triple d’argent du vieux 
seigneur du Majorât pour garder le secret, et que c’avait 
été l’origine de son commerce important. Vous êtes in- 
terdit, vous ne savez pas ce que vous devez faire. Vous 
maudissez cet orgueil du genre humain qui veut con- 
server son nom pur et sans mélange ? Mais qu’y a-t-il 
à faire ? Rendez heureux votre ridicule cousin, en lui 
laissant toute votre richesse dont vous lui avez déjà 
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donné la moitié ; je serai bientôt au bout de ma car- 
rière. Il y à dans ce moment un changement de sai- 
son que je ne pourrai supporter. Mais vous m’aiméz, 
dites-vous? Du premier regard je l’ai vu dans vos 
yeux ; mais notre amoUT n'est pas de ce monde ; ce 
monde m'a brisée avec toutes ses sottises. Ami, tous 
les hommes ne m’estiment pas comme vous, ils in’en- 
toürent de la stupidité de leur puéril bon sens. Quit- 
tons-nous pour aujourd’hui; car, il me coûte beaucoup 
de vous le dire, je ne puis plus vous donner mon 
cœur tout entier ; il a été déchiré, emporté par mor- 
ceaux, et là-haut seulement la plaie pourra se guérir. 

A ces mots, un flot de larmes inonda les yeux de 
l'héritier du Majorât. Lorsque sa vue se fut éclair- 
cie, Esther, sa lampe éteinte, était accoudée, vêtue 
seulement d'une légère chemise, sur le bord de sa 
fenêtre, et respirait l’air frais de la nuit; puis elle 
Se coucha, et l’héritier du Majorai prit son journal 
pour y transcrire aussi fidèlement que possible les 
événements extraordinaires qui venaient de se passer. 

Sur les midi, le cousin arriva devant le lit de son 
hôte, selon son habitude, et lui demanda s'il n’avait 
pas envie de voir la noble dame. L’héritier du Majo- 
rât lui répondit par un oui très-marqué, en ajoutant 
qu’il désirait beaucoup lui faire sa visite seul. Il s’ha- 
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billa promptement et se mit en route avec le cousin, 
qui réfléchit que justement elle serait aussi seule au- 
; ourd’hui. En se rapprochant de sa maison, le cœur 
battait au jeune héritier. 

— Quelle est donc cette affreuse boîte à hommes ? 
demanda-t-il à son cousin ; une nuit, je me suis assis 
au pied de la statue qui est placée dans cette niche. 

— Ne connaissez-vous donc pas votre Majorât ? dit 
le cousin. Cela se laisserait mieux habiter que mon 
petit taudis. 

— Me préserve le ciel ! répondit l'héritier, j’aurais 
voulu ne pas le voir ; il me semble que ces grosses 
pierres ont été cimentées par la faim et la douleur. Il 
est probable que celui qui l’a bâti y a gagné à peine de 
quoi manger. 

— Votre père n’avait pas l’habitude de faire beau- 
coup de frais ; et une fois, alors que je vivais miséra- 
blement au jour le jour, il m’intenta un procès parce 
que je ne lui avais pas remis à la date indiquée le 
montant d’un mémoire de tailleur qu’il avait payé 
pour moi. 

— C’est dur, dit l’héritier du Majorât ; avec de 
telles façons, il n’y a pas d’avantage à être héritier. 

En causant ainsi ils étaient arrivés dans l’anti- 
chambre de la dame, qui fit prier ces messieurs d’at- 
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tendre une- petite demi-heure, parce qu’elle avait 
quelques lettres à terminer. 

Le cousin tira sa montre, et voyant qu’il ne pouvait 
rester tout ce temps sans retarder l’heure de sa pro- 
menade réglementaire, se retira, laissant l’héritier tout 
seul. Ce dernier était inquiet dans cette chambre. La 
grenouille verte, coassant sur sa petite échelle, lui 
semblait animée d’un esprit funeste; les fleurs mêmes 
dans leurs pots n’avaient pas un air innocent; dans 
les passe-partout il lui semblait voir une douzaine de 
diplomates décrépits qui le surveillaient. Mais ce qui 
le tourmentait plus que tout cela, c’était le barbet 
noir, qui cependant paraissait lui-même avoir peur 
de l’héritier ; il le croyait une incarnation du diable. 
Enfin, lorsque la noble dame, peinte de couleurs aussi 
variées que celles d’un feu chinois, sortit de la cham- 
bre et entra dans celle où se trouvait l’héritier, il faillit 
perdre la raison, car il ne lui était jamais venu à 
l’idée qu’une femme si laide fût sa mère. 

— Mère, dit-il, en la regardant profondément, votre 
fils est bien malade. 

11 pensait qu’elle allait être effrayée, ou l’appeler 
fou; mais elle s'assit tranquillement à côté de lui, et 
lui répondit : 

— Fils, ta mère se porte très-bien. 
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En même temps elle lui tendit un ilacon d’odeurs, 
niais il le repoussa, en s'écriant : 

— Je vois une âme empoisonnée là-dedans. 

— S’il y a une âme là-dedans, c’est sans doute celle 
de ton père, de ton père si beau; c’est le Ilacon que je 
lui tendis le jour où, devant ma porte, il fut frappé en 
duel par le lieutenant, le cousin. 

— Je vis sous le même toit que l’assassin de mon 
père, et tu es sa meilleure amie ! 

— Tu en sais trop, continua-t-elle, pour que je ne 
t’apprenne pas tout ce que j’ai fait pour toi, toute la re- 
connaissance que tu me dois. Toute la ville appelait 
ton père le beau’”. Cette réputation fit que pour lui 
j’oubliai mes devoirs. Notre amour resta secret, il est 
vrai; mais les suites de ma faute me mettaient dans la 
certitude d’être bannie de la cour, si je ne pouvais les 
cacher; car ton père avait été tué avant de remplir la 
promesse qu’il m’avait faite de m’épouser. 

— Je réussis. 

— Je le sais. 

— Et en même temps que je vengeais ton père de son 
meurtrier, je te mettais en possession de ce qui aurait 
dû échoir en tout droit à ce dernier. Je fis plus : par 
mon influence à la cour, je me mis en travers de toutes 
ses tentatives d’avancement, je l’enlaçai dans les filets 
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de mes appas. On ne voulut reconnaître ni ses talents, 
ni sou courage. C’est dans de pitoyables soucis, dans 
les milles combinaisons qu’il fut obligé de faire pour 
pouvoir vivre, qu’il est devenu ce personnage ridicule 
aux yeux de tous, tandis que les vieillards parlent 
encore avec transport des succès de ton père, et le 
prennent pour point de comparaison quand ils veu- 
lent exprimer la beauté. Lorsque je te vois élevé no- 
blement, libre de tous soucis, capable d’obtenir les 
plus hautes dignités, et que je pense au cousin, qui, 
tous les jours, aux huées des garni ns, vient se dandiner 
devant ma fenêtre avec un regard louche qui voudrait 
être amoureux, et une démarche de coq se pavanant, et 
qui se trouve heureux de peigner mon chien chaque 
dimanche, alors je sens que ton père est vengé, et que 
c’est une belle couronne que j’ai portée sur sa tombe. 

Ou bien, si je faisais plus encore pour achever le 
cousin? si je l’épousais pour déranger toutes ses habi- 
tudes, et pour disperser sa collection d’armoiries ? 

L’héritier du Majorât n’avait pas entendu toute 
cette révélation, autrement il aurait placé son inter- 
ruption plus tôt. 

— Ainsi, je ne suis noble que parce que j’ai été 
placé par fraude sur le sein d’une mère , s’écria-t-il 
tristement ; et où est le malheureux enfant qui a été 
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chassé à cause de moi? Je le sais moi, c’est Esther, la 
belle et infortunée Esther, que le commerce des Juifs 
et son changement de religion font mépriser de tous. 

— Là-dessus, je ne peux pas te donner de réponse. 
Le vieil héritier du Majorât a conduit cette affaire 
tout seul. Je n’avais plus à m’occuper de rien après 
t’avoir sauvé de la honte d’une naissance illégitime 
et élevé à une fortune brillante.Tu ne m’en remercies 
pas ? 

Il était tout absorbé et ne répondit pas à cette ques- 
tion, mais il dit d’une voix sombre : 

— Je devrais être riche aux dépens d’une malheu- 
reuse? Ne suis-je pas assez instruit pour pouvoir me 
suffire à moi-même? Je joue de plusieurs instruments 
avec autant de talent que personne; je peins, je sais 
m’exprimer en toutes langues. Arrière ces richesses 
qui ne m’appartiennent pas; elles ne m’ont pas donné 
le bonheur. 

La vieille dame l’avait écouté attentivement, tout 
en caressant son barbet qui lui appuyait familière- 
ment ses pattes sur les genoux; elle prit la main de 
l’héritier du Majorât et lui dit : 

— Tu ne dois pas la moindre obéissance à ta mère; 
mais cependant sache que ce que j’ai fait n’est pas 
une injustice; garde pendant vingt-quatre heures 
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encore le secret de ta naissance, et repousse toute dé- 
termination qui pourrait naître en toi; donne-moi ta 
main et ta parole. 

L’héritier du Majorât, assez content d’avoir encore 
vingt-quatre heures avant de prendre une résolution, 
lui baisa la main, prit congé d’elle, et courut jusqu’à 
sa maison pour se remettre un peu de son émotion. 

Mais un nouvel incident devait l’y troubler plus 
profondément encore que tout le reste. Il vit devant 
la maison d’Esther une grande foule de juifs et de 
juives qui se parlaient avec animation. Comme il ne 
voulait pas se mêler à eux, il entra chez lui et inter- 
rogea la vieille gouvernante. Elle lui apprit qu’il y 
avait à peine une heure, le fiancé de la belle Esther 
était arrivé tout déguenillé d’Angleterre où il avait 
perdu tout son bien. La vieille Vasthi lui âvait dé- 
fendu de franchir le seuil de sa maison, et déclaré 
qu’il n’eût plus à penser à sa belle-fille; mais Esther 
avait juré tout haut qu’elle voulait d’autant plus tenir 
la promesse qu’elle avait faite d’épouser le malheu- 
reux, aujourd’hui qu’il avait besoin d’elle, quoiqu’en 
tout autre moment sa mauvaise santé lui eût fait 
rompre ses fiançailles. 

Là-dessus la mère Vasthi s’était emportée violem- 
ment , et l’intervention des plus anciens voisins était 

17 
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parvenue avec peine à l’apaiser. Chacun lui donnait 
torttout haut de vouloir ainsi rompre le mariage, 
non pas par sollicitude pour sa belle-fille, mais par 
espoir d’hériter d’elle, la voyant très- malade. 

C’était donc un moyen d’accommodement de moins. 
L’héritier du Majorât ne pouvait plus épouser Es- 
ther l’abandonnée; et maintenant son amour lui pa- 
raissait criminel. 11 voyait Esther, blanche et épuisée, 
étendue comme une morte sur son sopha, tandis que 
son fiancé, un homme de mine assez pitoyable, lui 
racontait ses aventures malheureuses. On alluma la 
lampe ; Esther parut se remettre; elle le consola, lui 
promit de quitter son commerce lorsqu’ils seraient 
mariés, mais le pria de ne jamais entrer dans sa 
chambre. Il jura de se soumettre à toutes les condi- 
tions qu’elle voudrait lui imposer, si elle le tirait de 
la misère et le mettait à l’abri des fureurs de la vieille 
Vasthi. 

— C’est l’auge exterminateur, c’est l’ange de la 
mort, disait-il, j’en suis sur ; on la rappelle chaque 
soir là-haut, parce que les morts ne doivent pas passer 
la nuit dans la maison des vivants, et elle vous suce 
l’haleine pour que vous ne soyez pas tourmenté long- 
temps et que vous ne deveniez pas à charge aux au- 
tres. Je l’ai vu! Lorsqu’elle quitta ma mère, et que je 
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m’approchai du lit, la pauvre femme était morte; je 

l’ai entendu dire à mon beau-frère , et personne n’ose 

en parler; c’est une affaire de complaisance sans 
doute, mais cela me fait frissonner. 

; 1 

Esther essaya de lui ôter cette idée, et lui dit à 
la fin : 

— Réfléchissez; si la vieille vous fait trop peur, ne 
m’épousez pas, cela m’est complètement égal, je ne le 
faisais que pour vous tirer de la misère ; réfléchissez-y 
bien; allez-vous-en et laissez-moi seule. 

Le fiancé se retira. 

Une fois parti, Esther se leva avec difficulté, se re- 
garda avec effroi dans son miroir et joignit les mains. 

L’héritier du Majorât considéra l’étroit espace qui 
les séparait; il pensa à aller la consoler, mais avant 
qu’il eût décidé s’il devait hasarder un saut périlleux, 
ou réunir les deux fenêtres au moyen d’un pont, il 
entendit comme les autres soirs un bruit violent, et 
la belle Esther retomba dans sa monomanie de récep- 
tion. Elle passa rapidement une légère robe de bal, 
sur laquelle elle jeta un domino de couleur feu, mit 
un loup, et attendit ainsi les autres masques qui 
devaient prendre part au bal. Tout se passa comme la 
veille, mais avec plus d’étrangeté encore. Des masques 
grotesques, des diables, un ramoneur, des chevaliers, 
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des gens déguisés en coqs grognaient, criaient et 
gloussaient en toutes les langues. Il voyait apparaître 
les personnages à mesure qu’ils étaient animés par la 
voix d’Esther. Elle renvoyait avec vivacité les plai- 
santeries qu’elle se faisait à elle-même, et ne parais- 
sait plus se ressentir de la faiblesse qui l’abattait un 
instant auparavant. Elle savait répondre à chacun 
quelque chose qui l’intriguât ou qui l’intéressât. Il 
n’y eut qu’un seul masque aüquel elle ne put ré- 
pondre de même ; il vint lui reprocher de faire de 
telles folies, si près de son mariage. 

— Mon mariage ! dites une aumône que je fais à ce 
pauvre jeune homme, et ne parlons pas de mariage : 
je suis abandonnée. L’héritier du Majorât se perdra 
dans son irrésolution avant d’avoir rien fait pour moi. 
Mon pouls va bientôt battre mes dernières minutes, et 
comme David dansait devant l’arche d’alliance , moi 
je danse en allant au-devant d’une alliance plus su- 
blime. 

A ces mots, elle saisit le masque et commença une 
valse effrénée ; les autres masques suivirent son 
exemple, tandis que, tout en dansant, elle imitait 
parfaitement avec sa bouche les violons , les basses , 
les hautbois et les cors de chasse. Cette valse termi- 
née , on pria Esther de danser un fandango. Elle jeta 
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son loup et sa robe (le bal, prit des castagnettes, et 
dansa avec tant d'expression que toutes les pensées de 
l’héritier du Majorât firent place au ravissement. 

Elle venait de recevoir les compliments de tous les 
assistants, et reprenait haleine, lorsqu’elle aperçut 
avec effroi entrer un petit homme. L’héritier du Ma- 
jorât qui l’avait entendu nommer par Esther, le vit 
saluer les invités ; son déguisement était tout dégue- 
nillé. 

— Dieu ! dit-elle, c’est mon pauvre fiancé qui vient 
essayer de gagner de l’argent en faisant ses tours 
de passe-passe. 

Le pauvre masque plaça au milieu de la chambre 
une petite table et une chaise, offrit de montrer quel- 
ques tours d’adresse , et fit passer un plat pour la 
quête ; puis il ouvrit la séance par d’adroits tours de 
cartes. Ensuite il escamota des gobelets , des bagues , 
des bourses, et autres tours du même genre, qui firent 
fort plaisir à la société. Cela fini, il ôta son domino 
et se montra vêtu d’un habit blanc très-léger, sans 
toutefois quitter son masque, et annonça qu’il allait 
faire, avec son propre corps, des tours de force admi- 
rables; il se mit sur le ventre et commença à tourner 
comme un hanneton embroché. Mais Esther, en le 
voyant faire toutes ces contorsions, fut prise d’un tel 
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dégoût et d’une telle horreur, qu’elle tomba sur son 
lit les yeux fermés, en proie à une attaque de nerfs. 

Dans le même instant l’héritier du Majorât vit dis- 
paraître tous les personnages qui remplissaient la 
chambre; sa bien-aimée était seule, abandonnée à 
d’affreuses douleurs, il résolut de la secourir. Il descen- 
dit rapidement l’escalier, mais, se trompant de porte, 
entra dans une chambre qu’il ne connaissait pas. En 
face de lui et de sa lampe se dressaient d’effrayantes 
ombres couvertes de plumes, et dont le nez rouge res- 
semblait à un bonnet dé nuit accroché à un bec mons- 
trueux. 

Tl se sauva et sauta sur le toit pour regagner sa 
chambre. Là, il regarda autour de lui; il était envi- 
ronné de calmes et saintes images, de pieux symboles, 

r* 

de blanches colombes ; la sensation de se voir ainsi 
entre le ciel et l’abîme, l’aspiration à la paix du ciel, 
dont les emblèmes l’entouraient, apaisèrent les tem- 
pêtes de son âme et le rendirent calme comme l’huile, 

t • • . 4 * 

en même temps que le pressentiment que la terre 
n’aurait bientôt plus besoin de lui réveilla tout son 
dévouement pour Esther. 

Mais au milieu de ces rêveries transcendantes , ap- 
parut la réalité coiffée d’un bonnet de nuit serré au- 
tour de la tête par un ruban, des lunettes sur le nez. 
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une robe de chambre d’indienne déteinte sur le dos, 
et armée d’une épée ; c’était le cousin, réveillé par le 
bruit, et qui arrêta l’héritier du Majorât, en lui di- 
sant : 

— Est-ce vous, cher cousin, ou votre esprit? 

— Mon esprit, reprit ce dernier tout troublé, car je 
ne sais comment j’ai été transporté ici, au milieu des 
anges. 

— Rentrez dans votre chambre, repartit le cousin , 
sans cela, mes pigeons vont quitter leurs œuîs, et en 
bas, mes dindons ne veulent pas rester tranquilles; 
c’est vous sans doute qui êtes allé les troubler. Je ne 
pouvais m’expliquer ce bruit dans l’escalier et ce ta- 
page chez mes bêtes, qu’en supposant, un voleur ve- 
nant de la rue des Juifs; mais j’aime mieux encore 
que ce soit vous; vous êtes peut-être somnambule, 
mon cher cousin, c’est une maladie que je sais guérir. 

En causant ainsi, il ramena le jeune héritier dans 
sa chambre. Celui-ci prit le parti d’avouer à son cou- 
sin qu’il avait vu Esther tomber prise d’une attaque 
de nerfs, et que, dans sa précipitation pour aller à son 
secours, il s’était trompé de porte. 

— Quel bonheur, s’écria le cousin, car si la porte de 
la rue avait été ouverte, vous ne seriez pas entré dans 
cette maison sans qu’il vous arrivât quelque malheur. 
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L'héritier du Majorât s’était mis à la fenêtre, et dit 
au cousin : 

— Elle a l’air de dormir maintenant; cet affreux 
accès est passé. 

Le lieutenant continua : 

— Si vous aviez vu Esther, il y a seulement un an; 
qu’elle était belle ! A cette époque, le fils d’un de nies 
camarades de régiment s’engagea dans les dragons. 
C’était l’unique trésor de sa mère depuis qu'elle avait 
perdu son mari dans une escarmouche, combats sou- 
vent plus dangereux que les grandes batailles ; je vis. 
bien comme elle l’adorait, car elle donna jusqu’à sa 
dernière chemise pour l’équipement de son fils ! elle 
ne pensait pas que c’était peut-être son linceul qu’elle 
lui donnait là. Mais le garçon était étourdi , je m’en 
aperçus bien vite à sa manière de monter à cheval ; il 
voulait toujours faire caracoler sa bête sans se préoc- 
cuper des gens qui passaient à côté de lui. Bref, il de- 
vint amoureux de la belle Esther, et Eslher de lui; 
mon jeune homme veut s’introduire un soir chez elle; 
mais les pauvres Juifs, que nous chassons de nos rues, 
pensent qu’ils peuvent bien chasser les chrétiens des 
leurs ; ils tombent tous sur lui, et, à leur tète, la vieille 
Vasthi qui le laissa pour mort. L’affaire se répan- 
llit; les officiers ne voulaient plus servir avec le jeune 
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enseigne. Il vint me trouver et me demanda ce qu’il 
devait faire; je lui dis : Tuez-vous, après cela vous 
n’avez plus rien à faire. Mon homme prit la réponse 
à la lettre et s*- t”i. Je fus obligé d’aller annoncer cette 
nouvelle à la mère! Depuis xette époque, chaque soir, 
vers le momeot où il s’est tué, Esther reçoit une se- 
cousse, comme si on tirait à côté d’elle un coup de 
pistoletque personne autre n’entend; puis il lui prend 
un accès de bavardage et de danse auquel personne ne 
comprend rien; et les habitants de la maison la lais- 
sent seule, car ils en ont peur. 

Bouleversé par ce récit fait avec le plus grand sang- 
froid, le jeune héritier s’écria : 

— Que d’abîmes séparent cette pauvre humanité 
qui aime et qui cherche à se rapprocher; combien 
haute doit être notre destinée puisqu’elle a besoin de 
fondements si profonds, de si cruels sacrifices d’a- 
mour, de tous ces témoignages qui , plus que des mi- 
racles , attestent la vérité de l’Histoire sainte! Ah! 
vous êtes toutes véritables, histoires saintes de tous les 
peuples. 

Après quelques instants de silence, il dit au cousin : 
— Est-il bien vrai que la vieille Vasthi soit l’ange 
exterminateur? Les gens disent qu’elle donne aux 
mourants le coup de la mort. 
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— A l’occasion, répondit le cousin, c’est un service 
qu’elle vous rend, pour qu’on ne soit pas enterré vi- 
vant; une loi stupide défendant que les morts restent 
plus de trois heures dans les maisons. Un médecin 
m’a rapporté, ajouta-t-il , qu’ayant un malade sujet 
aux syncopes, il lui jura de rester auprès de l u i s’il 
tombait en léthargie, pour empècheer a’on l’étouffât 
lorsqu’il paraîtrait mort. JEn effet, les parents conseil- 
lèrent au médecin de se retirer puisque le gisant était 
mort; mais il resta et sauva la vie du malheureux 
qui lui en fut toujours reconnaissant. Les autorités 
prirent l’éveil et défendirent alors les enterrements 
précipités. Mais parlons de choses p}us gaies, continua 
le cousin. Je vous dois beaucoup 4e remerciements ; 
vous avez fai| mon bonheur. L’aimable dame de mon 
cœur a pour vous une si bienfaisante et si maternelle 
tendresse, qu’elle m’a accordé 'cette main promise de- 
puis trente ans, si je peux vous décider à rester au- 
près d’elle , comme un fils chéri , et à soutenir, pay 
votre présence, notre vieillesse qui approche. Et 
comme , mon cher cousin , vous m’avez abandqtupj 
tout ce qui peut soutenir votre existence matérielle 
en me donnant l’administration du Majorai, et que je 
vois , d’après votre conduite , que le genre de vos 
études est trop abstrait pour que vous parveniez à 
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faite vqloir vos biens, j’ai donné votre parole absolu- 
ment comme si j’étais votre tuteur. 

L’héritier du Majorât se soumit à la volonté du 
cousin, comme Esther à celle de Vasîhi ; il lui sem- 
blait que c’était aussi un ange extern) nati ur, et qu'il 
serait capable de lui offrir un pistolet avec autant 
d’indifférence qu'au jeune dragon , s’il venait à lui 
découvrir le secret du fylajorat. Mais le jeune héritier 
tenait à sa vie comme tous ceux qui souffrent; il com- 
prit que c’était un expédient ingénieux trouvé par la 
dame, de le lier de telle façon à la maison par son 

mariage avec le cousin, que, dans le cas fort impro- 

« 

bableoù leur vieillesse leur donnerait des enfants, lui 
seul fût le but et l’arbitre de toutes leurs espérances. 

Ces réflexions le décidèrent à féliciter son cousin 
de son mariage, et de l’assurer des sentiments fi- 
liaux qu’il éprouvait pour la dame ; il lui promit en 
outre d’habiter avec lui dans l’hôtel du Majorât, de 
voir le monde et de tâcher de lui rouvrir l’accès de la 
cour. 

Dans sa’ joie , le cousin lui lut quelques vers où il 
avait chanté cet heureux moment, puis prit congé fort 
tard de l’héritier du Majorai accal lé üt sommeil , et 
qui maudissait intérieurement la poésie de son cousin. 
Cependant, malgré cette horreur pour les vers, il ne 
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pouvait s’empêcher de répéter quelques rimes, sans 
savoir d’abord d’où elles lui venaient; il crut se sou- 
venir ensuite que ^c’était lorsque, caché derrière la 
statue, il épiait la vieille Vasthi : 

i 

H était une Juive , 

Une femme affreusement jaune, 

Elle avait uue fille charmante. 

Ses beaux cheveux étaient tressés 

Avec ries perles, toutes les perles de son écrin. 

Et flottaient sur sa robe de noce. 

v 

11 

Ah! chère, chère mère. 

Que mon cœur me fait mal ! 

Dans mes vêtements fleuris. 

Laisse-moi un instant 
Me promener sur la verte lande , 

Jusqu’à la mer bleue. 

* 111 
t 

Bonne nuit, bonne nuit, mère que j’aime, 

Tu ue me reverras plus jamais! 

Je veux courir à la mer, 

Je vais m’y noyer, 

Et je serai baptisée aujourd'hui , 

La tempête gronde si fort! 

Il s’endormit, bientôt à la musique de ces veis qui 
lui revenaient toujours, lorsque, vers le soir, il fut 
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réveillé par le coup de pistolet qui se fit entendre à 
l’heure accoutumée. Presqu’en même temps la vieille 
gouvernante entra, et, le trouvant éveillé, lui demanda 
s’il ne voulait pas voir par la fenêtre une fiancée juive. 

— Qui va se marier ? demanda-t-il. 

— La belle Esther avec son fiancé qui est revenu 
hier. 

Heureusement l’héritier du Majorât s’était seule- 
ment étendu sur son sopha sans se déshabiller, car 
il n’avait pas de temps à perdre. Il courut précipitam- 
ment à la fenêtre de derrière d’où il avait vu le cime- 
tière et les animaux furieux. Les longues ombres des 
maisons entrecoupées des dernières clartés du soleil 
couchant rayaient la verte pelouse voisine du cime- * 
tière qu’entourait une nuée d’enfants. La mélodie 
de la musique rappelait le rythme oriental. Un 
riche dais brodé était porté par quatre enfants en 
tète du cortège; les assistants exprimaient leur 
joie de la manière la plus étrange ; les uns imi- 
taient le chant du rossignol et de la caille ; les autres 
se pinçaient et se déchiraient le visage réciproque- 
ment^; d’autres enfin, avec mainte contorsion, allaient 
saluer le fiancé qui avait la tète couverte d’un drap 
noir comme un ramoneur, et qui arriva entouré 
d’une foule d’hommes qui le félicitaient. On commen- 
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çait à s’impatienter et à faire mille suppositions dans 
la foule, parce que la fiancée se faisait attendre plus 
qu’il pe fallait. Enfin une femme arriva les mains 
jointes, qui cria durement : 

— Esther est morte ! 

Les cymbales et les tambours se jurent. Les enfants 
laissèrent tomber le dais. Le taureau furieux popssa 
un terrible mugissement. L’héritier du Majorât seul, 
tandis que tous couraient voir ce qui s’était passé, 
resta au coin de sa fenêtre jusqu’au moment où les pi- 
geons rentrèrent et vinrent voltiger autour de sa fe- 
nêtre. La vieille gouvernante dit alors : 

— Tiens! ils en ont ramené un; qui sait à quel 
malheureux il a appartenu et combien on va le re- 
gretter. 

— C’est elle! s’écria l’héritier du majorât, c’est la 
céleste colombe, et je ne la pleurerai pas longtemps. 

Il se retira dans son cabinet et eut le courage de 
regarder vers la fenêtre d’Esther. Tout le monde s’é- 
tait déjà sauvé de la chambre par crainte d’un mort. 
Le fiancé déchirait ses vêtements devant la maison et 
s’abandonnait à foutes les extravagances de la dou- 
leur, tandis que les vieilles parlaient de la succession. 

Elle était étendue sur son lit, sa tête penchait un 
peu en dehors , ses cheveux (jénoqés pgpfjaient sur le 
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sol , auprès d elle i} y avait un pot où s’épanouissaient 
dgs tleurs de toutes sortes et un verre d’eau où elle 
avait sans dopte (puisé ses dernières forces pour la 
lutte suprême. 

— PÙ êtes-vous maintenant, célestes êtres, s’écria- 
t-il en regardant le ciel, qui l’entouriez comme si 
vous aviez pressenti sa fin? Où es-tu bel ange de la 
mort, image de ma mère’ Ainsi la foi n’est qu’une 
vague contemplation, une rêverie entre le sommeil et 
la veille, un nuage que la lumière vient dissiper 
cruellement. Où est cette âme ailée dont j’espérais 
m’approcher dans un milieu plus pur ï Et si on me 
•l’enlève, à quel signe nous retrouverons-nous dans le 
monde supérieur ? 

Les hommes sont devant sa maison qui parlent 
d’enterrement ; bientôt tout va être fini. Sa chambre 
devient de plus en plus sombre, et ses beaux traits 
disparaissent dans l’obscurité. 

Tandis qu’il était en proie à ce terrible délire , la 
vieille Vasthi entra dans la chambre avec une lan- 
terne sourde, ouvrit une armoire et en tira quelques 
bourses qu’elle cacha dans une grande poche de côté. 
Puis elle enleva le voile nuptial de la malheureuse, 
et prit avec un ruban la mesure de son corps, non plus 
pour lui faire une robe, mais pour lui choisir un cer- 
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cueil. Puis elle s’appuya sur le lit comme pour prier. 

L’héritier du Majorât la voyant prier, lui pardonna 
son vol et s’agenouilla aussi. Après qu’elle eut prié, 
les traits de son visage se confondirent en une sil- 
houette également opaque, semblable à ces cartes dé- 
coupées qui, placées entre l’œil et une lumière, imitent 
une figure humaine sans qu’on en puisse discerner 
les ombres ni les méplats. 

Vasthi n’avait pas l’air d’un être humain,'mais d’un 
vautour qui, après avoir longtemps contemplé le soleil, 
tombe sur un ramier et l’éblouit de la lumière qu’il 
„ vient de puiser à la source. La vieille Vasthi se pen- 
cha sur la poitrine de la pauvre Esther, et lui mit la 
main sur le cou. L’héritier du Majorât crut voir 
quelque mouvement à la tète, aux mains et aux pieds 
de la belle Esther ; mais la volonté et la décision res- 
tèrent comme toujours en retard ; ce spectacle le sai- 
sit au point de croire qu’il n’y survivrait pas. 

— L’affreux vautour ! la pauvre colombe ! 

Au moment où Esther, abandonnant la lutte, allon- 
geait ses bras au-dessus de sa tète, la lampe s’éteignit, 
-et du fond de la chambre apparurent, en lui faisant 
des signes d’amitié, les acteurs de la première créa- 
tion, Adam et Ève; ils se tenaient sous l’arbre fatal et 
regardaient avec bienveillance les mortels du haut 
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du ciel toujours pur du paradis reconquis ; ils regar- 
daient la mourante d’un air consolateur, tandis que 
l’ange de la mort planant au-dessus de sa tète, le 
visage sombre, vêtu d’une robe émaillée d’yeux, et 
armé d’un glaive de flammes éblouissant, guettait le 
moment de déposer sur ses lèvres la dernière goutte 
d’amertume ; l’ange était là pensif, comme un inven- 
teur au moment où il trouve la solution de son pro- 
blème. 

Esther, d’une voix éteinte, dit à Adam et à Éve : 

— C’est donc à cause de vous qu’il faut que je 
souffre ainsi ? 

Et ceux-ci lui répondirent : 

— Nous n’avons fait qu’une faute; et toi, n’en as-tu 
fait qu’une aussi ? 

Esther soupira, et au moment où elle entr’ouvrait 
ses lèvres, la goutte amère tomba du glaive de l’ange 
dans sa bouche. Son âme parcourut tous ces membres 
dont elle était chassée, et prit congé de ce séjour où elle 
avait tant souffert et qu’elle avait tant aimé. L’ange de 
la mort trempa la pointe de [son glaive dans le verre 
qui était auprès du lit, le remit dans le fourreau, et 
recueillit l’âme ailée sur les lèvres de la belle Esther; 
c’était sa pure ressemblance. 

L’âme se plaça sur les mains de l’ange, étendit ses 
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bras vers le ciel, et tous disparurent sans que le toit fit 
obstacle à leur vol; et à travers le système de notre 
monde il apparut un monde supérieur que la fan- 
taisie seuje rend visible à l’esprit; la fantaisie se 
tenant comme un trait d’union entre ces deux mondes, 
et qui spiritualise l’étoffe qui nous a servi d’enveloppe 
et lui donne une forme vivante en animant le milieu 
supérieur où elle se trouvera. 

La vieille n’avait pas paru s’apercevoir de tout ce 
qui venait de se passer; elle avait regardé d’un autre 
côté, et lorsque la lutte de la mort fut terminée, elle 
prit encore quelques bijov v, décrocha un tableau d’A- 
dam et d’Ève suspendu au-dessus de la porte et l’em- 
porta avec le reste. 

L’héritier du Majorât commença à comprendre que 
dans tout ce qu’il avait vu, il y avait quelque chose 
qui s’était passé véritablement dans le monde ordi- 
naire. 

— Au nom du Dieu miséricordieux, la vieille l’a 
tuée, s’écria-t-il. 

Et en même temps, s’oubliant lui-même, il sauta 
par la fenêtre et tomba heureusement sur la fenêtre ou- 
verte de la chambre d’Esther. A son cri, les fossoyeurs 
et le fiancé entrèrent dans la maisou. Ils arrivèrent 
dans la chambre où ils trouvèrent l’héritier du Majo- 
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rat, que personne ne connaissait, essayant de ranimer 
la malheureuse Esther. C’était en vain : il leur ra- 
conta ce qu’il avait vu, et comment Vasthi l’avait 
étouffée. Le fiancé s’écria : 

— C’est certainement vrai ; je l’ai vue monter, je 
l’ai vue descendre en se cachant, mais j’en ai eu peur ! 

Les fossoyeurs lui reprochèrent ces paroles impies, ' 
ej prétendirent que cet étranger n’était qu’un fou, ou 
peut-être même un voleur qui avait inventé ce men- 
songe pour échapper à la justice. Alors l’hérilier du 
Majorai prit le verre d’eau et dit : 

— Aussi vrai que la Mort a trempé son glaive dans 
cette eau et l’a empoisonnée, aussi vrai est-il que 
Vasthi a étouffé Esther à mes yeux. 

A ces mots il vida le verre et tomba sur le lit. A l’é- 
clat de ses yeux, à la pâleur de ses lèvres, tous virent, 
bien qu’il était gravement atteint, et ils écoutèrent re- 
ligieusement ses paroles entrecoupées. 

— La vieille l’avait déjà tuée depuis plusieurs an- 
nées ; Esther lorsqu’elle est morte n’avait plus qu’une 
apparence de vie que lui avait conservée la rapacité de 
la vieille et son irréalisable amour pour moi. Mainte- 
nant elle a été rappelée au ciel de sa foi ; elle l’a 
trouvé! et moi aussi, je vais le retrouver mon ciel, 
c’est-à-dire le calme et l’immobilité du bleu éternel; 


Digitized by Google 



308 


CONTES BIZARRES. 


il va me recevoir dans son immensité, moi, le plus 
jeune enfant comme il a reçu le premier-né, tous 
dans une égale félicité. 

Bientôt ses paroles devinrent de plus en plus con- 
fuses, ses lèvres remuèrent encore un peu. Les Juifs 
disent que l’eau trouvée dans la chambre d’un 
individu mort d’une maladie violente est dange- 
reuse, et le plus souvent mortelle. Ils le portèrent 
dans la maison du lieutenant, et répétèrent ce qu’il 
leur avait raconté. Le cousin leur assura que le jeune 
homme était malade depuis longtemps, et appela le 
médecin que, le premier jour, l’héritier du Majorât 
avait vu assis dans sa voiture comme la Mort, et con- 
duisant ses deux chevaux, qu’il avait pris pour la 
faim et la douleur. Ce dernier haussa les épaules, em- 
ploya la lancette, les ventouses et autres moyens 
violents; mais il ne put troubler l’immobilité du 
malheureux, il ne fit qu’accélérer sa mort. 

Le soir, le lieutenant prit possession du Majorât, 
et passa sa première nuit de bonheur dans le lit 
d’honneur de l’hôtel. Sa brillante livrée et son luxe 
de bon goût firent l’admiration générale, lors de l’en- 
terrement de l’héritier du Majorât. II douna plu- 
sieurs grands dîners. Il ne se passait pas une semaine 
qu’il n’y eût fête chez lui, et chacun s’étonnait 
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qu’on eûl été si injuste envers un tel homme. Les uns 
vantaient le précieux esprit pratique qui l’avait 
aidé: à traverser tous les malheurs de sa vie. D’autres 
se rappelaient maintenant le courage dont il avait fait 
si souvent preuve à la guerre ; quelques-uns allaient 
jusqu’à faire l’éloge de ses poésies, et le priaient de 
les publier. Il rentra au service avec ses années de 
congé, et donna à la noble dame avec sa main le 
grade de général , après que le médecin lui eût guéri 
la rougeur de son nez par un traitement merveil- 
leux. 

En l’honneur de la noce, on sacrifia toute la volaille 
qu’il avait si longtemps nourrie dans la petite mai- 
son. Les plus grands personnages honorèrent la céré- 
monie de leur présence, et chacun vanta la gaieté et 
l’éclat de cette fête. Mais la nuit ne se passa pas si 
bien. Les médecins supposèrent que le cousin avait 
bu trop de vin; mais les gens de la maison assurèrent 
qu’en se mettant au lit la dame avait brisé un flacon 
où était enfermé l’esprit de son ami tué en duel ; que 
l’esprit avait placé son épée au milieu du lit , et qu’il 
s’était battu avec le cousin jusqu’à ce que le seigneur 
harassé se fût retiré. 

Le lendemain matin, la dame se moqua de lui, 
l'appelant fou et visionnaire ; et comme il s’empor- 
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tait, elle le pressa de lui raconter la cause de cette 
querelle qu'il avait eue à la cour. 

Le pauvre homme se jeta à ses pieds, et la supplia 
de garder l'histoire secrète ; elle le lui promit, à con- 
dition qu’il ne s’opposerait à aucun de ses caprices. 11 
lui fallut donc souffrir que les chiens de Madame, un 
jour qn’elle s’était fait montrer la collection et avait 
laissé l’armoire ouverte à dessein, jouassent avec ces 
précieuses armoiries et les déchirassent dans leurs 
jeux. Il ne lui était plus possible de vivre régulière- 
ment, car la dame lui dérangeait toutes ses heures, 
sous prétexte que ses chiens avaient envie de dîner 
plus tôt ou plus tard. Il n’avait plus le temps de 
faire sa promenade habituelle depuis que sa femme 
lui avait donné un certain nombre de chiens de chasse 
à dresser. La bonne vieille Ursule essayait bien de 
l’exciter à là résistance ; mais il faiblissait rien qu’à 
la pensée que la nuit suivante l’esprit pourrait sortir 
de nouveau du flacon , et il finit par la renvoyer. Il 
portait l’angoisse et le trouble dans son cœur, comme 
un coq battu qui s’est sauvé une fois devant son rival. 

La dame savait bien que c’était là son côté faible, 
et profita de cette peur pour le chasser de toutes les 
grandes chambres, jusque dans un grenier, tandis 
qu’elle installait dans les plus beaux appartements de 
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nouvelles colonies de chiens de race de tout genre. 
Ces ridicules circonstances l'empêchaient de se mon- 
trer dans le monde, qui, du reste, ayant bien vite 
appris l’histoire du secret mariage et de la substitu- 
tion d’enfant, était déjà fermé à sa femme. 

Elle ne s’en adonna qu’avec plus d’extrava- 
gance à son amour pour les bêtes, et dès lors per- 
sonne n’eut plus la permission d’entrer dans l’hôtel. 
Les gens curieux venaient bien le soir devant les fe- 
' nôtres épier à travers les fentes des volets l’éclat des 
lustres allumés, et grimpaient sur les murs pour sai- 
sir quelque chose de ces fêtes étranges. Ils racontaient 
qu’ils avaient vu une foule de chiens et de chats s’as- 
seoir à de grandes tables chargées de plats d’argent 
contenant des ragoûts exquis, et que monsieur le gé- 
néral se tenait debout, derrière la chaise du chien 
favori, une assiette sous le hras, et invitait les autres 
chiens à manger, en leur disant des amabilités en 
français. Que la dame avait fort ri, comme d’une fine 
plaisanterie, parce que deux chiens avaient essuyé 
leurs pattes sales sur la grande nappe où étaient tis- 
sées les armes du Majorât, tandis que le malheureux 
seigneur, tremblant de rage, exécutait des trilles avec 
son assiette sur les boutons de son uniforme. 

— Puisque nous voilà tous de bonne humeur, dit 
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la dame , Usez-nous votre pièce de vers sur le baptême 
de mon petit chien Cartouche. 

A ces mots , ceux qui écoutaient de dehors éclatè- 
rent de rire , ce qui mit le désordre dans la fête. La 
femme gronda, les chiens aboyèrent, le général con- 
gédia tous ses gens; les curieux s’enfuirent, et le 
lendemain la maison fut entourée d’un haut treillis 
de fer, de sorte qu’il était impossible de savoir ce 
qui se passait à l’intérieur. 

Ce treillis intercepta dès lors toute nouvelle de 
l’hôtel du Majorât. 

Pendant les guerres de la révolution, la ville eut à 
s’occuper de bien d’autres lieutenants et d’autres gé- 
néraux. Dans cette époque de bouleversement, les 
vieux qui ne pouvaient s’y mêler, ni en suivre le 
mouvement, mouraient inaperçus. C’est au moins ce 
qui arriva au seigneur du Majorât, à sa femme et à ses 
chiens, à la suite de plusieurs scènes où un officier 
allié, se considérant comme chargé de rétablir l’ordre, 
chassa les chiens de la belle manière, et voulut faire 
rentrer le vieil héritier du Majorât dans ses droits 
sur sa maison. 

Pendant ce temps, la ville tomba au pouvoir de 
l’ennemi; les fiefs et les majorats furent abolis, les 
Juifs émancipés , et le continent traqué comme un 
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criminel. Ce régime excita la contrebande, et Vasthi 
y employa si bien son temps, qu'entrant dans les 
vues du nouvel état des choses , elle put acheter à 
fort bas prix l’hôtel du Majorât, alors désert, où elle 
établit une fabrique de sel ammoniac ; la vente de 
quelques tableaux précieux qu'elle y trouva servit à 
couvrir les frais d’installation. 

Ainsi l'hôtel du Majorât tomba entre les mains de 
son plus grand ennemi... Mais il avait reçu une des- 
tination utile, et le crédit avait pris la place de la 
noblesse. 



TABLE 


Pages. 

Introduction ' ï 

ISABELLE D’ÉGYPTK 4 

Marie-Meuck-Blainvillk <94 

Les Héritiers du Majorât 243 


LAGNY. — Imprimerie de VIA L AT et Ci*. 


Digitized by Google 





Digitized by Google 



Digitized by Google 




